Venerdì 17 luglio, ore 21.15, per il secondo appuntamento con la rassegna, organizzata dal Comune di Senigallia, Ventimila righe sotto i mari interverrà lo scrittore Salvatore Niffoi per presentare il suo ultimo libro “Il pane di Abele” (Adelphi Editore). Il libro racconta la grande amicizia nel paesino sardo di Crapiles di due bambini diversissimi tra di loro: Zosimo, figlio di pastori da generazioni e generazioni, e Nemesio, figlio di un segretario comunale approdato per lavoro nell’isola.

Nel corso della presentazione verranno letti alcuni tra i brani più suggestivi da “Il pane di Abele”.

L’incontro si terrà presso il Cortile della Rocca Roveresca di Senigallia.

In esclusiva per Libri Senza Carta, l’intervista di Antonio Maddamma a Salvatore Niffoi.

Signor Niffoi, vorrei ci parlasse del suo ultimo romanzo “Il pane di Abele”, una storia di amicizia e di vendetta fra due “vradres”. Cominciando dal titolo… Un breve ma preciso accenno al mito di Caino e Abele l’ho trovato in uno suo racconto da “L’ultimo inverno” dove lei scrive “infastidito da quelle parole che non voleva capire per non rinnovare l’antico gioco di Caino e Abele, Cricheddu attraversò il pregatoio e la sala mensa” ; passo seguìto da una sua riflessione sui figli delle vittime e sulle figlie dei carnefici. Qui, nonostante ci voglia “più coraggio a perdonare che a scannare“, la violenza contro l’altro e contro di sé trova il suo massimo compimento. Ma qui c’è di mezzo una donna…

Il pane di Abele è il pane dell’amicizia. E’ una storia di due amici che credevano di essere uguali, ma alla fine si scoprono diversi. Nemesio, partito per il Continente, torna nell’isola profondamente cambiato. Tanto da spezzare, compiendo adulterio con Colomba, quel legame di fratellanza con Zosimo, che mai avrebbe creduto nulla potesse infrangere. Seguono un omicidio e un suidicio. Un omicidio, ma Zosimo in fondo ha già ucciso l’amico sputandogli addosso. Poi  un suidicio, ma di un uomo che è già morto. In fondo nel mio romanzo c’è anche un po’ la ballata de “La guerra di Piero” del mio amico Fabrizio De André. Alla fine di tutta la storia chi vince? Potremmo dire chi preme prima il grilletto, ma in fondo tutto sarebbe potuto accadere a parti inverse. La moglie di Zosimo, poi, è una figura atipica nel mio pantheon barbaricino: Columba Bonosu, alla lettera “colomba buona”, in realtà dimostra di essere tutt’altro, facendo di un amore tradito il tradimento di una amicizia.

Nei suoi romanzi è fortissimo il senso del tempo: “la girandola dei secondi” ne “La vedova scalza”, “il caleidoscopio del tempo” e “il mosaico della memoria” in “Ritorno a Baraule”, “gli orologi considerati il cuore d’acciaio e rubini degli uomini” ne “Il pane di Abele”…

Ed anche ne  “La leggenda di Redenta Tiria”, dove tempo è qualcosa di ossessivo. Il tempo dei miei nonni era qualcosa di prezioso e un orologio era un elogio del tempo. Gli uomini della mia terra non lo tenevano mai esposto, ma in una apposito taschino della loro giacca di velluto. Personalmente ne posseggo uno di mio nonno con la data della mia nascita.  Sono macchine del tempo, da questo punto di vista.

Poi il tema della morte. I suoi personaggi sono figure tragiche iscritte nel circolo nascita-copula-morte. E’ solo uno stratagemma narrativo o c’è qualcosa di più?

E’ destino comune ai tutti gli uomini. In Sardegna al senso dell’ineluttabilità della morte uniamo quello dell’ineluttabilità del male, che è la molla che muove l’umanità nel mondo.

In una sua recente intervista a “Il Caffè” lei ha dichiarato di considerare Giuseppe Dessì il maggior scrittore sardo del Novecento. Proprio di Dessì, di cui quest’anno ricorre il centenario dalla nascita, scrittore salutato dal Contini per “San Silvano” come il “Proust sardo”, ho avuto recentemente modo di leggere ed apprezzare “Paese d’ombre”, forse il suo romanzo più compiuto.

Beh, no, non è proprio quello che ho detto… In poesia direi Francesco Masala; come romanziere Salvatore Satta con “Il giorno del giudizio”, capolavoro meraviglioso. Ma prima di tutti Grazia Deledda: molti ne parlano male perché non l’hanno letta. Chi ne parla male, non la considera; chi ne scrive male, non l’ha capita. Ha raccontato un mondo che è vero che era idilliaco…d’altronde le società cambiano la pelle come i serpenti. Ma, badi, il mondo faulkneriano, è sempre fatto dei valori di un francobollo di terra piccolissimo: sono i valori  umani, che oggi sembrano essere soffocati dalla società di mercato, ma sono quelli che contano. Dessì, certo, anch’io ho apprezzato “Paese d’ombre”, ma allora anche Salvatore Cambosu con “Miele amaro”.

Scorrendo le citazioni d’apertura dei suoi romanzi leggiamo Franz Kafka, Cioran, Gesualdo Bufalino. Se ci addentriamo poi fra le pagine dei suoi romanzi troviamo Balzac, Zola, Tolstoj, Manzoni, Verga, De Roberto, Grazia Deledda. Quali altri autori sono stati importanti nella  sua formazione?

Fortunatamente ho una casa con una libreria immensa. Amo molto gli scrittori americani e ho una predilezione per gli ispano-iberici e i sudamericani: Vargas Llosa, Ibanez, Amado. Non è per presunzione, ma piuttosto che leggere certe novità portate dalla serialità editoriale vado a rileggermi autori che che hanno scritto libri preziosi, libri che mi hanno dato molto.

Mi permetto di aggiungere Pirandello. Anzitutto nei suoi personaggi: Alfredino Sapa “che passava dal tragico al comico senza avvertire l’interlocutore”,  Lione il deforme “che venne al mondo come uno che è stato piallato da una parte” e va dispensando a tutti la sua folle saggezza…

C’è tutto Pirandello. Non lo prenda come un aforisma isolato, ma dentro ognuno di noi ci sono almeno due persone. Se guardiamo Zosimo e Nemesio, i due antagonisti de “Il pane di Abele”, vediamo inferno e cielo, bene e male. Ma forse, a guardarli meglio, in fondo in fondo, sono un’unica persona, che, sovrapponendo i due nomi, potremmo chiamare Zemesio.

Poi il tema del magico, quello del Pirandello de “I giganti della montagna” in “Collodoro”…

C’è un’atmosfera magica, ma la storia di Collodoro è reale. Collodoro è realmente esistito. E c’è anche molto di me: Antoni Sarmentu è un ceramista (un’altra delle mie passioni) e si tratta di una storia che ha come sfondo la lotta contro l’esproprio del Monte Piludu, destinato a discarica dell’immondizia del Continente, una lotta sociale che, fuori della veste romanzesca, combattei realmente, pagandone di persona, ai tempi dell’ultimo governo Andreotti.

Nei suoi romanzi, oltre alle cantilene sarde che spesso cadenzano la narrazione, è presente la musica: da “Vola, colomba bianca, vola” alla “Comparsita” a “Johnny Guitar”. Piuttosto che all’ambiente, la musica mi è sembrata funzionale a connotare i personaggi che vi sono immersi.  Addirittura c’è un accenno all’effetto benefico del rock ‘n roll…

Si figuri che dormo anche con la radio accesa. Ascolto molta musica: passo da Ciaikovsky al rock, dalla classica ai Radiohead. Non mi convincono peraltro in certe commistioni che si sono fatte nel canto tradizionale sardo.

Lei ha partecipato, in veste di narratore della sua terra, ad alcuni documentari sardi locali e della piattaforma satellitare. Come è stata questa sua esperienza televisiva?

Non mi piace apparire in televisione.  Nonostante tutta la spazzatura che indubbiamente c’è, la televisione la guardo, e, senza esserne un fanatico, mi concedo anche programmi generalistici.

La nostra è una rivista culturale sul web. Una domanda sul tema. Quale è il suo rapporto con la scrittura digitale e con il mondo di internet?

Sono passato dalla scrittura a mano, alla “lettera 22” al vecchio “486”. I nuovi media non sono altro che strumenti: da utilizzare, governare insomma, non da esserne sopraffatti. Un’agenda la porto ancora, in mezzo ai monti può servire ancora.

La Sardegna…

La Sardegna non è un’isola, non è un monocolore né paesaggistico né linguistico. Sono 377 isole, ognuna con una sua propria identità. La Sardegna è mia madre, la mia vera madre. Ho una madre naturale, che mi ha partorito, ma nella mia isola ho messo le mie radici. Fuori ho messo solo carrozzeria, ma qui sono le mie radici di carne.