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I 

 
 
"La macchina non è soltanto un attrezzo della scena moderna, un indice dell'illusorio 

progresso umano, ma un organismo autonomo, animato nel vero senso della parola e dotato 
di una sua propria vita" ( Laeris: la mariee mise a nu par ses celibataires, meme" - 
1936 -). 

Le prime macchine furono concepite come prolungamenti del corpo per un lavoro più 
funzionale e flessibile. Possiamo chiamarle "macchine semplici", arnesi più o meno complicati 
il cui motore era un uomo o un animale. 

 
Dall'antico Egitto sino al XVIII° Sec. tutto l'armamentario meccanico consiste in leve, 

pulegge o organi, corde e contrappesi, molle, elicoidi, spirali, equilibri di liquidi, scappamento ad 
ancora. Questi non sono produttori, ma trasmettitori, propagatori, duplicatori, invertitori, trasforma-
tori di movimento. 
Con la rivoluzione industriale, quando l'invenzione del motore è cosa fatta, ciò che resta 
delle vecchie macchine è la catena di elementi che compongono la catena di produzione. La 
nuova protagonista è la macchina-motore produttrice di movimento e forza. 

Verso la metà del XVIII° Sec., in Inghilterra e in Francia, una macchina tessile 
manovrata da un operaio produce il sestuplo di ciò che la ruota dell'arcolaio può pro-
durre. Rimangono senza pane cinque filatori. 
Ogni nuova generazione di macchine produce più della prima e aggiunge povertà a povertà, di-
soccupazione a disoccupazione. Per questa folla la macchina è un nemico personale. Le 
vittime non sono solo tra le famiglie dei disoccupati, ma anche tra gli operai che oltre agli 
orari di lavoro disumani perdono mani, braccia, gambe, vita, umanità. Nascono le periferie indu-
striali, labirinti fuligginosi in cui la vita ha difficoltà ad attecchire, i bambini si ammalano, 
le piante non crescono. Nuovo scenario per lo squallore, il cui centro è nella fabbrica e il cuore 
nella macchina, il cui respiro è quello di un gigantesco vampiro e il battito è quello del tic tac di 
un crudele, malinconico orologio. 
Qualcuno si allarma: l'anima sembra essersene andata; gli uomini assomigliano sempre più alla 
macchina con cui hanno a che fare tutti i giorni.  Essa è entrata dentro l'uomo, lo tiene e lo suc-
chia. 
 
       Altri, fra  i  quali  un numero  insignificante di operai e poveracci, non si preoccupano e 
vedono in tutto questo l'esaltante luce del progresso e una realistica promessa di onnipotenza umana. Al-
trove dalla tristezza della  periferia  industriale,  nella  macchina  a vapore,  si notano simpatiche somi-
glianze con l'uomo o il mondo animale. 
Le prime locomotive sono "cavalli a vapore" o "cavalli di fuoco". 
L'uomo vi si identifica. Nello sforzo fisiologico delle valvole trasudanti, negli stantuffi motori vede la 
potenza del fallo; nel carbone e nell'acqua,  nutrimento solido e  liquido; nei getti più o meno 
rumorosi del vapore un temperamento e delle passioni; nella fornace una bocca dall'alito ardente e 
in tutto una fantastica dimostrazione di forza. 
Il naturale e l'artificiale vengono accoppiati nel matrimonio tra "macchina donna" e "vapore uo-
mo". 
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        I  fisiologi si adeguano e rivoltano la frittata: se la macchina  è umanizzabile anche l'uo-
mo è macchinizzabile.  
Nelle sezioni anatomiche e vascolari vedono schemi di congegni meccanici e nell'organismo un 
motore che trasforma materia in energia di lavoro. 
La macchina assume le stesse caratteristiche della natura, nel bene e nel male: cosa succederebbe se 
una locomotiva impazzisse o diventasse furiosa e non si riuscisse più a controllarne le forze? Provoche-
rebbe una catastrofe. 
La macchina che si ribella diventa un'ossessione abbastanza comune. 
Un esempio ne è il "Frankenstein" di Mary Shelley in cui la creatura artificiale si rivolta contro il suo 
creatore. 

Dal 1850 in poi le mostre mondiali diventano esposizioni della macchina: "in queste esposizioni 
tutto era in movimento. Si vedevano ascensori sospesi andare su e giù e si sentiva il rumore dei pisto-
ni a vapore. Le macchine possedevano maggiore vitalità degli uomini. Tutto viene potenziato in 
senso eroico e mozzafiato" (Gunter Metken). Eroina dell'era tecnologica, il suo personale è degradato a 
gigantesco giocattolo. 
"Come il giocattolo di una stirpe di titani il colosso giace sulla piattaforma scura e mentre le sue brac-
cia gigantesche si muovono attraverso l'aria e la ruota poderosa sfreccia quasi senza rumore davanti 
a noi, al bordo del supporto non si avverte quasi la vita" (dal catalogo dell'esposizione universale di 
Filadelphia, 1876). Considerata tanta imponenza si può capire il culto che se ne aveva, culto che un 
tempo apparteneva ai monumenti. L'uomo da servito diventa servitore. D'altronde la sua sopravvivenza 
ormai dipende dalla macchina, e viceversa: "quanti uomini vivono già oggi nella dipendenza della mac-
china? Quanti passano la loro vita, dalla culla alla bara, ad accudirle giorno e notte? Non è chiaro 
forse che esse guadagnano terreno nei nostri confronti, se consideriamo il numero crescente di 
coloro che le servono come schiavi, e di coloro che consacrano la loro anima al progresso del regno 
della meccanica? Si deve provvedere alla macchina a vapore con nutrimento e quest'ultimo dev'essere 
consumato dal fuoco, come l'uomo. Essa ha un polso ed una circolazione sanguigna come l'uomo .... 
ci governeranno con ruota d'acciaio, ma non ci ingoieranno .... esse non solo avranno biso-
gno di noi e dei nostri servigi, per la procreazione e l'allevamento della loro progenie, bensì 
anche come personale adibito alla loro cura e molti uomini malediranno la loro sorte per non essere 
nati macchine a vapore" (Samuel Butler "Erewhon"). 

Un gran numero di artisti, soprattutto scrittori, tra il 1850 e il 1925 circa, ha riconosciuto 
nella storia, nell'amore, nel rapporto con un'istanza più alta la forma di una semplice meccanica. Persine 
Freud definisce la psiche come un apparato. E.A. Poe, V. de l'Isle Adam, R. Roussel, A. Jarry, Ka-
fka, C. Cros, M. Duchamp, le macchine celibi, le macchine erotiche, ecc., evidenziano la tragedia di 
un tempo nuovo, tragedia che sta nelle relazioni tra maccanicismo, terrore, erotismo, religione. 

"Nell'atto dell'amore c'è una grande somiglianza con la tortura o con un'operazione chirurgi-
ca". "Il mondo si avvia alla fine (....). La meccanica ci avrà così americanizzati, il progresso avrà atrofiz-
zato così completamente in noi la parte spirituale, che nulla delle fantasti-cherie sanguinarie, sacrileghe o 
antinaturali degli utopisti potrà essere paragonato ai suoi risultati positivi" (Charles Baudelaire 
"Fusees" 1851). 
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II 
 

 
       Oh! Questa carne è molto migliore! La carne umana appassisce e invecchia, questa invece 
è una composizione di sostanze pregiate, preparata chimicamente, adatta ad umiliare la boria della 
natura. La copia è migliore dell'originale. E1 carne artificiale, io sono in grado di scomporvi nel 
modo più esatto la sua composizione" (Edison, sulla sua creatura androide nell'"Eva futura" di V. de 
1'Isle Adam). 

"Poiché egli (l'uomo) come prodotto della natura, come creatura nata, come corpo, è definito 
troppo unilateralmente per poter seguire le trasformazioni del suo mondo di strumenti che cambia quoti-
dianamente facendosi beffe delle sue proprie come delle altrui definizioni" (Gunter Anders "Die An-
tiquiertheit del Menschen"). 

Gli anni passano ed il mondo della macchina si evolve al punto che l'uomo si sente sempre 
più inefficiente ed inadeguato rispetto ad esse. Visto dalla macchina egli è conservatore, reazio-
nario, antiquato, non revisionabile, un peso morto nell'ascesa degli strumenti. Durante questo secolo la mi-
tizzazione della macchina, messa in moto dall'industria culturale del capitalismo, ha reso l'uomo comple-
tamente adeguato sul piano tecnico ed integrato su quello industriale. "La massima - divieni 
quello che sei - è riconosciuta come massima degli strumenti. L'uomo si limita ormai a offrire, prepa-
rare e mettere a disposizione il suo corpo per garantire il successo di questa massima" (Gunter An-
ders). 
Si esige un totale adeguamento delle funzioni del corpo e della macchina. "Ad esser libere sono le 
cose, non l'uomo" (Gunter Anders). 

 
Artisti e letterati si sono interessati più che altro all'aspetto sessuale della reificazione e tecnicizza-

zione dell'uomo: la macchina spingente, sbuffante, ansante, accendibile e spegnibile, dal ritmo regolare, 
diventa simbolo di forza e resistenza sessuale. Notissimi sono la biella ed i cilindri automoventisi al 
posto dell'atto dello accoppiamento. 
Il simbolismo sessuale della macchina non si riferisce unicamente all'atto dell'accoppiamento. Nella 
società fin de siede gran parte dei letterati e degli artisti erano più interessati all'aspetto della 
pura acquisizione del piacere che a quello creativo della procreazione. Non potendo usare simboli 
ambivalenti, quali la biella ed il cilindro, la macchina s'impose quindi come simbolo autoerotico, macchi-
na  celibe. 
 
        Bisogna rifarsi alle discussioni ormai invecchiate sulla nocività della masturbazione e sulla 
necessità della sua estirpazione, fiori all'occhiello dei fautori dell'astinenza sessuale, dei genitori 
militanti e della chiesa. Allora onanismo e celibato diventano i simboli della ribellione al bigotti-
smo ed alla ipocrisia borghese, contro l'obbligo della castità e della fertilità, per una sessualità non 
governata dalla procreazione, ma dalla libera acquisizione del piacere. 
L'onanista è l'eroe libertino antiautorità e antifamiglia, è 1'auto-ethos che non riconosce altri signori 
oltre il proprio piacere, e siccome i genitori vogliono rimanere gli dèi dei loro figli, lo onanista 
all'interno della famiglia diventa una figura addirittura sovversiva. 

 
Oltre alla produzione progettuale come "la donna della bicicletta", le "macchine celibi", i disegni di 

A. Beardsley, le caricature erotiche di Tomi Ungerer, ecc., la creatività sterile s'incarnò in figure 
come il celibe, il ballerino, il finocchio, la femme fatale e la femminista, la donna in bicicletta, la strega 
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di moda e la prostituta. 
 
Sembra che la fantasia potenziata dall'ossessione sessuale prediliga il meccanismo, per dare al deli-

rio erotico una forma fantastica al massimo grado, come nei casi di "masturbazione per mezzo di macchi-
nari". L'esagerazione è il senso dell'ossessione sdi "strategia della complicazione", la stessa di 
cui Marcel Duchamp era un indiscusso maestro, quella anche delle macchine da tortura medievali, dei 
disegni augurali feticistici di nevrotici e schizofrenici, della tecnologia della fantascienza, ecc.. 

 
Ogni rituale di identificazione tra uomo e macchina rimane un'azione simbolica, cioè un atto metafo-

rico, finché lo schizofrenico non oltre-passa di molto questa soglia: "l'identità totale di funzione ses-
suale e macchina, la sincronizzazione di due potenze per un culto dionisiaco industriale probabilmente è 
pensabile solo come esperienza psicotica. Poiché se l'uomo totalmente rettificato, divenuto apparec-
chiatura che si accende e si spegne, non deve essere solamente una metafora,io e non-io, pro-
ducente e prodotto, mondo interno e mondo esterno, conscio e inconscio devono venire serrati in un 
ininterrotto circuito. 

 
Cinematica e motore, il loro differenziato fattore di accelerazione,la loro diversa intensità e 

durata dovrebbero malgrado ciò venire speriti come identici" (Peter Gorsen "macchina umiliante 
per l'escaletion di un nuovo mito"). 
Le illusioni dei sensi di Strindberg non erano simboliche ma veramente reali: una "cintura elettrica" cir-
conda il suo corpo non metaforica-mente. "Egli combatte contro ... attacchi elettrici che gli premono 
il petto e gli pungono la schiena"."Una corrente elettrica cerca il mio cuore, i polmoni cessano di 
lavorare, devo alzarmi, se voglio sfuggire alla morte". "Quando mi lascio cogliere dallo stordi-
mento del sonno, mi colpisce una scossa galvanica simile a un colpo di 
tuono, senza però uccidermi". 
 
        Robert Gie, disegnatore di macchine elettriche paranoiche: "alla fine non potendo liberarsi 
delle correnti che lo tormentano, afferra violentemente la loro parte e eccitato all'eccesso, si propone di 
rappresentarle nella loro vittoria totale, nel loro trionfo". 
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III 

In un'orgia meccanica, albero, asse, bilancerò, barra, biella, bottone, braccio,arresto, camma, 
cardano, catena, carrello, camicia, valvola, anello, cinghia, cuscinetto, cremagliera, testata, cilindro, in-
granaggio, freno, rullo, guida di scorrimento, ventola, leva, mano-vella, cuscinetto a sfere, dado a farfal-
la, pignone, pistone, disco, balestra, rubinetto, rotella, ruota, tamburo, asta, perno, bacchetta, tubo, turbi-
na, canna, boccolare, doppio cavo, volante, volano, sono palpati, violati, tastati, penetrati, sgualciti.- 
"Questi gioielli sono dall'eternità destinati a incastrarsi l'uno nell'altro; un gioiello femminile a forma di 
dado è predestinato a un gioiello maschile a vite" (Diderot). 
Meccanica dei solidi erotici. Le macchine possono essere immaginate come orge interminabili e con-
trollate. 

 
Forse si potrebbero sposare due macchine celibi, una di Raimond Roussel e una di Jarry. Il loro 

accoppiamento sarà fertile o sterile? L'immaginazione non cessa di moltiplicare le ipotesi. 
L'androgino, celibe essenziale, può essere una pudica macchina di procreazione: "al posto delle parti 
animalesche che non si nominano, Adamo aveva la struttura di un naso della stessa forma di 
quella del viso; ed era una fonte di profumi e odori mirabili; di là dovevano uscire anche gli uomini, di 
cui egli aveva in se tutti i principi. Perché, nel ventre (trasparente) aveva un vaso in cui nascevano delle 
piccole uova e un altro vaso pieno di liquido che fecondava le uova".* 
 
       Una macchina per partorire. "Dite che mia figlia non dovrebbe far altro che partorire, tan-
to se la cava bene. Signore Iddio! Fa ella forse qualcos1 altro? Ma vi avverto che, se per tenerezza o 
per pietà voi non date qualche riposo a questa graziosa macchina, finirete per distruggerla infallibilmente, 
e sarà un peccato". (M.me de Sevigne). 
         
        E il corpo? "Le mascelle armate di denti, che cosa sono se non tenaglie? Lo stomaco non è che 
una storta; le vene, le arterie, l'intero sistema vascolare, sono tubi idraulici; il cuore è una molla; le 
viscere son filtri, crivelli; il polmone è un mantice; e che cosa sono i muscoli, se non delle corde? 
Che cos'è l'angolo oculare? E’ una puleggia, e così di seguito" (Baglivi, medico iatromeccanico, 
nella "praxis medica" 1696). 
        
        Solitamente la trappola è la prima macchina che ci viene in mente. Essa si può definire 
la macchina per eccellenza. In legno o in metallo, a pale o a ingranaggi, tagliole, macchine da ri-
chiamo, specchi per le allodole, macchine per strangolare gli animali, ecc.. 

 
         Raimond Roussel ha costruito macchine con giochi di parole. Da "demoiselle" (signorina) "a preten-
dants" (con molti pretendenti) a "demoiselle" (mazzeranga) "a raitre en dents" (a raitro fatto di denti): 
"mi trovavo difronte a questo problema: l'esecuzione di un mosaico per mezzo di una mazzeranga. 
Donde l'apparecchio complicato che ho descritto (in "locus solus"). 
 
        Un'altra macchina, questa per le parole, è una minuscola "macchina poetica" dentro il cranio 
di un certo signor Pwatt: "era una sfera di metallo, sospesa per un giunto cardanico, cava e piena, a 
quanto potei capire, di migliaia di minuscole lame di alluminio, su ciascuna delle quali era incisa una 
parola diversa. La sfera girava sui suoi due assi, poi si immobilizzava, lasciando cadere una parola 
da una apertura inferiore. La si fa girare così, per la potenza di ciò che si chiama pensiero - fino a 
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che si abbiano tutti gli elementi necessari alla costruzione di una frase ..." (Rene Daumal). 
 
        Per finire: "un animale dell'avvenire rappresenta una locomotiva vivente, con un collo di 
cigno terminante in una testa di serpente, dalle cui fauci sprizzano fiotti di fumo, con zampe mostruo-
se formate da ruote e pulegge; ciascun paio di, zampe, è accompagnato da un paio d'ali e, sulla coda 
dell'animale, si vede l'antico Mercurio che si riconosce vinto nonostante i suoi talari" (da una visione 
di Theophile Gautier). 
 
 
*(pag. 15) Antoinette Bourignon — visionaria seguace di Boheme, XVII0 Sec. 
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IV 

"II meccanismo imponente dell'apparato sessuale maschile si presta ad essere simboleggiato da 
ogni sorta di macchinari indescrivibilmente complicati" (Freud). 

L'alchimista è il prototipo del celibe: "l'alchimia è unicamente una scienza di uomini, di celibi, 
di uomini senza donne, di iniziati che si isolano dalla comunità umana in favore di una società maschi-
le" (Gaston Bachelard "la psicoanalisi del fuoco"). 
Il motto di Paracelso era: "non appartenga ad altri chi può appartenere a se stesso". 
"Nella mitologia egiziana il dio originale creò il quartetto dei quattro dèi principali masturbando-
si" (Marie-Louise von Franz "creation myths"). 
        
       A proposito di matrimonio: "l'ho evitato accuratamente fino all'età di 67 anni. Ho sposato una. 
donna che, a causa della sua età, non poteva avere figli" (Marcel Duchamp). 
Data la solitudine dell'alchimista, il luogo di nascita della sua opera sarà il solitario laboratorio, 
labirinto di alambicchi, tra fiamme e vapori, chiuso ermeticamente, in mezzo al cosmo. La sua 
opera è di una bellezza complessa nella forma e sterile nel suo funzio-namento. La bellezza: "la maci-
natrice è montata su un telaio Luigi XV° nichelato". "La cravatta dovrà la sua eleganza al suo 
spessore .... sarà splendente, brillante, in carta di alluminio". La baionetta sarà "articolo curato". "Per 
ottenere esattezza, incollare sulla tela finita dei fili di spessore diverso. Colore per accentuare le 
linee, ecc.". L'insieme sarà luminoso: "l'oggetto è illuminante. Sorgente luminosa" (Duchamp "la 
macinatrice"). 
 
        La macchina celibe alchimistica produrrà qualcosa di sterile e di gratuito. Il cioccolato che viene 
"non si sa da dove, si depositerebbe dopo la tritatura, in cioccolato al latte" (Duchamp). Il "cioccolato 
al latte" non ha alcuna sostanza. Esso sembra essere semplicemente una "tintura fisica .... il colo-
re cioccolato, la massa cioccolato, che subiscono tutte le trasformazioni ottiche in differenti illumina-
zioni" (Duchamp). 
 
       "Il celibe macina lui stesso il proprio cioccolato". La macinatrice di cioccolato quindi è l'alle-
goria del piacere solitario del celibe. Il suo movimento rotatorio avviene "senz’altro aiuto". Il mo-
vimento va e vieni, del carrello della slitta sulle rotaie è un'altra metafora di onanismo. 
"Vita lenta, circolo vizioso, onanismo .... vita celibe, considerata come rimbalzo alternativo su questo 
paraurti" (Duchamp). 
 
        Per gli alchimisti, macine ed alambicchi, erano strumenti e simboli della trasmutazione fisica, chi-
mica e psichica, dalla prima materia vile all'oro filosofico. Erano strumenti di raffinamento. Siccome la 
prima vera materia dell'alchimista è l'uomo, egli stesso, la macinatrice macina l'alchimista: "la pie-
tra filosofale è estratta da te; sei tu il suo minerale" (Romanus Morienus -1593). 
 
       Se il lapis philosophorum ha sempre dei riflessi bruni è perché è come il prezioso escre-
mento dell'alambicco-apparato digerente. La psicoanalisi associa il colore bruno all'onanismo della 
fase anale. Per il bambino, gli escrementi sono il modello stesso della produzione e, per l'uomo, il pri-
mo prodotto. Per associazione consideriamo il fango e l'argilla, che stanno all'origine di molti miti della 
creazione. Con il fango e con l'argilla si producono vasi e il termine "vaso" in molte lingue ha la 
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stessa etimologia di "testa". "Il latino -Cupa-(tinozza, barile, contenitore di liquidi) si trasformò in -
Cuppa-, nella bassa tinità, -Cup- in inglese e -Copf- (testa) in tedesco. Il latino -Testa- (vaso, 
brocca, pentola, urna) ha  dato  il  francese –Tete- e l'italiano -Testa-, L'alto norvegese -Hverna- 
(recipiente per cuocere) ha dato la  parola  gotica -Bwairnei- e l'antico  tedesco -Hwer-, che signifi-
cano -Testa-, Si trova lo stesso rapporto fra le due parole nelle lingue slave e in sanscrito (Kapala: 
tazza, ciotola e cranio)" (T. Thass-Thienemann "il linguaggio del subconscio"). Jung ci ricorda 
che nell'alchimia sabea il cranio serviva come recipien-te per la trasmutazione. 
L'alambicco era anche vas ermeticum. Se l'alambicco è "vaso" è anche "testa" e quindi spirito e 
desiderio, e il lapis philosophorum è anche lithos enkephalos (pietra-cervello). 
"Voi che avete nella testa del piombo, fondetelo, e fatene dell'oro surrealista". 

 
L'alambicco oltre ad essere vaso ermetico è uovo filosofico e pietra filosofale. E' sia lo stru-

mento per 1'"opera" che il risultato di essa, la prima materia e l''oro filosofico. Infatti il segreto 
di tutto è nella perfetta conoscenza del vaso ermetico: "unum est vas" (Maria Prophetissa). Il 
"vaso" deve essere, come il cosmo, perfettamente sferico. "Corpus rotundum" deve essere tanto il vaso 
(alambicco) quanto la pietra filosofale. "Corpus rotundum" è anche la testa, spirito e desiderio, 
luogo di nascita della coppia fratello-sorella e luogo in cui i desideri solitari dello scapolo si realizzano 
nell'immaginazione. Il cervello è il luogo del matrimonio reale. 

A volte la ricerca dell'alchimista si riduceva nel trovare la "tintura" che trasformasse il colore 
del metallo vile in giallo oro. Marcel Duchamp afferma d'avere sperimentato ogni strana sostan-
za per far diventare il suo Grande Vetro un "mondo in giallo". 

 
E ancora Duchamp: il Grande Vetro è una macchina agricola. Perché? Nel mito l'agricoltura è il 

matrimonio simbolico tra ciclo e terra, fratello e sorella. Nell'aratura e nella semina la vanga-fallo 
apre il corpo della terra-madre perché venga fecondato. Lavoro meccanico e unione sessuale. 

 
L'alchimista ha un atteggiamento materialista, monista (risolve conflitti e contraddizioni nel corpo 

ermetico androgino), ateo, ribelle a Dio (per appropriarsi delle sue proprie facoltà creatrici) nei con-
fronti di tutti i fenomeni naturali. E1 in un'avventura tanto esoterica quanto essoterica: liberare l'uomo 
dai conflitti e dalle contraddizioni della vita, riconciliandoli su un piano "altro", verso uno svi-
luppo personale più armonico, fino all'"Homo Major", dotato di eterna giovinezza, e l'Aurea Ap-
prehensio, la conoscenza perfetta del micro e macro cosmo in cui egli si trova. 
La conoscenza viene acquisita nella ricerca della pietra filosofale. La ricerca diventa il fine. Pietra 
filosofale e ricerca sono la stessa cosa. L'alchimia è lo strumento della conoscenza. Lo strumento 
per la liberazione totale sino alla ricostruzione dell'io diviso. Lo stesso processo di individuazione 
di Jung. Alla scoperta dell'androgino primordiale (Homo Major mitico), del re-bis (cosa doppia), dell'a-
mico che il solitario trova in sé come guida.        
 
        L'alchimista è il sognatore che sa ciò che vuole: trasformare il mondo per trasformare la 
vita. "La pietra filosofale non è altro che ciò che doveva permettere all'immaginazione dell'uomo 
di prendere su ogni cosa una rivincita completa" (Andre Breton). 
La bellezza del trita cioccolato è nel suo esser "sorgente luminosa", Aurea Apprehensio. "Girante faro 
della sposa" (dove la "sposa" è tutto il Grande Vetro e non uno solamente dei due protagoni-
sti), la macinatrice di cioccolato allegorizza sul narcisismo onanista. Una massima dello Yoga 
Tantra lo canta: "che bisogno ho di una donna esterna quando ho in me una donna interna". "Anima" 
junghiana, androginia dell'adepto alchimista. 
La funzionalità della "ruota di bicicletta" duchampiana è solo ludica: "mi piaceva l'idea di avere 
una ruota di bicicletta nello studio". "Era come avere un camino nello studio. Il movimento della 
ruota mi ricordava il movimento delle fiamme" (Duchamp). In alchimia il fuoco è l'agente attivo della 
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trasmutazione che avviene nel processo autosufficiente (circolare - unitario) della distillazione. La "ruota 
dell'alchimista" è un'allegoria di tale processo, come l'Ouroborus: serpente che si morde la coda, "uno è 
tutto" della concezione unitaria della materia. Eterno ritorno, a se stessi. Celibe autosufficienza 
nella conciliazione degli antagonismi. 

 
La ruota dell'alchimista, machina celibe, è gratuita, sterile o inutile nel suo funzionamen-

to se non si considerano le profonde motivazioni interiori, che le assicurano una funzione terapeuti-
ca. Così è anche per l'arte: "agisce come valvola di sicurezza necessaria per gli istinti troppo rimossi 
dell'uomo" (M. Bonaparte: "dell'elabora-zione e della funzione dell'opera letteraria"). 
 
       Tanto in arte che in alchimia ciò che importa è la ricerca, non il fine. Per gli alchimisti, per 
Duchamp e per i surrealisti, arte e alchimia sono strumenti di conoscenza la cui funzione è di essere 
rivoluzionari. Il desidèrio della "giovinezza permanente" nell'alchimista è un desiderio di "rivoluzione per-
manente", biologica e perciò psichica. Nell'adepto alchimista gli antagonismi non vengono risolti 
in una sintesi statica, in un annullamento reciproco, ma rimangono volutamente in tensione, in un equili-
brio conflittuale fonte di nuovi equilibri conflittuali. La tensione è creativa, poiché è sempre di-
namica. La tensione creativa è una caratteristica tanto rivoluzionaria quanto giovanile. Giovinezza e 
rivoluzione sono due aspetti della stessa "materia". La rivoluzione è la giovinezza dell'uomo e 
viceversa. "Il surrealismo è nato da una affermazione di fede senza limiti nel genio della giovinez-
za" (Breton). Coincidenza inquietante: tanto il giovane rivoluzionario che l'alchimista sono celibi. 
Tutti e due si sforzano di creare la macchina celibe della rivoluzione perpetua del desiderio. 
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V 
 
 
La Patafisica è la Scienza delle Soluzioni Immaginarie fondata da Alfred Jarry. 

Essa concentra tutto il suo interesse nello studio delle eccezioni, dalle quali crea universi paralleli. 
A differenza della scienza ordinaria, la scienza patafisica non ha alcun interesse per l'efficienza prati-
ca e per l'utilità. 
 
        L'eminente signor dottor Faustroll, patafisico, nato in Circassia nel 1898, all'età di 63 an-
ni, età che conservò per tutta la vita, vive sotto un sole che è un globo solido e freddo e viaggia su 
un letto – setaccio – barca – insommergibile, che naviga solo sui grandi boulevards. 
 
        Se tutte le macchine inventate da Poe, Jarry, Roussel, Duchamp, in quanto macchine immagi-
narie, sono macchine fantascientifiche, esse sono ancor prima macchine patafisiche. 
Tralasciando l'utilità delle macchine ordinarie o delle macchine fantascientifiche, le macchine patafisi-
che producono, con delirante dovizia di mezzi complicati, effetti di meraviglia raffinati e orribili. "Non 
sono macchine di officina, di laboratorio, né di uso corrente, ma macchine di spettacolo, come alla 
fiera, al music-all, all'opera" (Carrouges). 
 
        Se una macchina è destinata a produrre, comunicare o trasformare il movimento, allo-
ra cosa produce una macchina patafisica se non un movimento mentale? Non ha nemmeno biso-
gno di essere realizzata concretamente per. funzionare. Basta che si insedi nell'immaginario. Queste 
macchine non nascono come anticipazioni fantascientifiche delle potenzialità della Scienza, 
ma si inseriscono semplicemente e complessivamente nei meccanismi spirituali per operare una mera-
vigliosa, raffinata e orribile rivoluzione del loro ciclo. 

 
Più volte è accaduto che autori di fantascienza abbiano (involonta-riamente?) abbandonato i pascoli 

della scienza ufficiale per creare situazioni assolutamente patafisiche, come Jules Verne nel suo "Viaggio 
al centro della terra" in cui descrive una passeggiata in zattera nel cratere di un vulcano, o il 
trasferimento della tomba di San Luigi sulla cometa Gallia, oppure l'orologio-bicicletta nel "la macchi-
na del tempo" di H.G.Wells. 

Le macchine celibi sono prima di tutto un sottogruppo nell'insieme delle macchine patafisiche. "La 
nascita delle macchine celibi appare come il prodotto di iniziative creatrici individuali, né concerta-
te né calcolate, ma ispirate da una stessa congiunzione fra lo sviluppo del regno delle macchine e 
quello delle forze mentali sub-coscienti" (Carrouges). 
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VI 

La macchina celibe è prima di ogni altra cosa una macchina inverosi-mile, delirante, inutile. Può 
essere una sola macchina bizzarra e sconosciuta o un insieme incomprensibile di parti che può 
contenere di tutto, da un parafulmine a un gatto. La sua composizione e le leggi fisiche che la 
governano hanno poca importanza. E1 essenzialmente guidata dalle leggi mentali della soggettività e 
simula effetti mecca-nici adottando alcune figure meccaniche. L'assurdità apparente nasconde però una 
logica implacabile, matematica. 
 
         Nella loro ambiguità le macchine celibi significano contemporaneamente l'onnipotenza dell'eroti-
smo e la sua negazione, morte e immortalità, tortura e paradiso, caduta e resurrezione.... secondo 
Carrouges, ogni macchina celibe è composta di due insiemi "uguali ed equivalenti": insieme sessuale e 
insieme meccanico. 
 
        L'insieme sessuale, maschile e femminile, è nettamente discernibile, anche se non scevro da com-
plicazioni. Per esempio nel Grande Vetro l'elemento maschile è diviso in nove parti ("i nove stampi 
maschi") mentre vi è un solo personaggio femminile. Può accadere anche il contrario con il 
"femminile" scomposto in tante parti e un solo "maschile". 
 

L'insieme meccanico è fatto anch'esso di due parti che corrispondono una all'elemento femminile e 
l'altra all'elemento maschile. Per esempio, nel Grande Vetro,  gli scapoli sono tutti nella parte in-
feriore e la sposa, sola, nella parte superiore. Anche quando c'è una grande varietà di elementi 
meccanici o di meccanismi, essi si dividono auto-maticamente nell'uno o nell'atro dei due elementi ses-
suali. L'insieme sessuale è la struttura originale e determinante per ricono-scere  una  macchina  celi-
be.  Per questa ragione l'insieme sessuale e l'insieme meccanico sono uguali ed equivalenti. 

Il prototipo più semplice di macchina celibe rimane quello della celebre formula di Lautremont: 
"è bello .... come l'incontro fortuito, su un tavolo di dissezione, di una macchina da cucire e di un para-
pioggia!" (Maldoror, canto VI0). Qui l'elemento maschile è nel para-pioggia, l'elemento femminile 
nella macchina da cucire e il tavolo da dissezione, che non è né maschile né femminile né 
meccanico è la funzione, specifica della macchina celibe, di solitudine e morte. "Che cos'è una mac-
china celibe? Una macchina celibe è un'immagine fantastica che trasforma l'amore in meccanica di 
morte" (Carrouges). 

1 

"La mariee mise a nu par ses celibataires, meme" o "Grand Verre" Grande Vetro), 1915-
1923. Altezza: 2,75 mt.; larghezza: 1,75 mt.. Museo d'Arte di Filadelfia. 

Non è un quadro su vetro o una vetrata. Gran parte della sua superfice è trasparente. Le e-
nigmatiche figurazioni parameccaniche disegnate in prospettiva sembrano sospese nel vuoto. 
Si direbbe una sorta di geroglifico rappresentante una scena capitale e incomprensibile. 
"La sposa messa a nudo dai suoi  scapoli, anche": col titolo  veniamo a sapere,  anche se in forma 
alquanto enigmatica e contraddittoria, che quei disegni "meccanici" rappresentano un insieme uma-
no, sessuale, una sposa e degli scapoli. 
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Il "Grand Verre" è composto da due lastre di vetro sovrapposte. La lastra superiore è la zona dove 
si trova la "sposa", quella inferiore il luogo dove stanno gli "scapoli". 
La "sposa" è divisa in due parti: "la via lattea" (o pelle, spoglia, della sposa) e lo "scheletro", "o  
impiccato femmina", che si muove a scatti," "come quelli della sfera dell'orologio elettrico delle 
stazioni ferroviarie" (Duchamp). Quindi la "messa a nudo" è una "messa a morte". Nella lastra infe-
riore, quella degli scapoli, in secondo piano a sinistra si trovano i "nove stampi maschi", manichini di 
membrana gonfiabile. Guardia, corazziere, agente di polizia, prete, cameriere di caffè, fattorino di 
grandi magazzini, domestico, becchino, capo stazione, ridotti al loro involucro esterno. Siamo 
nel "cimitero delle uniformi e delle livree". La morte regna anche in questa zona. Continuando nella 
lastra inferiore, da sinistra a destra, in primo piano troviamo la "slitta" o "carrello senza ruote" 
azionato dal "mulino ad acqua". La "slitta" aziona le grandi "forbici" che si incrociano sopra il 
"trita cioccolato". Più a destra ci sono i cerchi dei "testimoni oculisti", nella zona dell’ "abbagliamento 
della pillacchera" . 
Senza inoltrarsi nel funzionamento delle sue parti già conosciamo le caratteristiche che fanno 
del Grande Vetro una macchina celibe: insieme sessuale, insieme meccanico, solitudine e 
messa a morte. 
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2 

La "Hie" (in francese sinonimo di damoiselle) o "Mazzeranga del raitro di denti" in "locus solus" 
di Raymond Roussel. 

"Facemmo qualche passo verso un punto ove s'ergeva una sorta di apparecchio per 
pavimentazione, che ricordava nella struttura le "ballerine" o "mazzeranghe", che si impiega-
no per livellare le strade. 
Leggera d'aspetto benché interamente metallica, la "ballerina" stava appesa a un piccolo aerostato 
giallo chiaro, che nella sua parte inferiore, svasata circolarmente, faceva pensare alla sagoma di una 
mongolfiera. 
Sotto, il suolo, era decorato in modo stranissimo. Su- una vasta esten-sione erano sparsi da ogni lato 
denti umani, offrendo una grande varietà di forme e colori…..i denti, fittamente raggruppati, 
davano origine, con la sola alternanza delle loro tinte, ad un vero e proprio quadro per il momento in-
compiuto. L'insieme evocava un raitro addormen-tato in una cripta tenebrosa, mollemente riverso 
sul bordo di uno stagno sotterraneo. Un'esile spira di fumo, generata dal cervello del dormien-
te, mostrava a guisa di sogno, undici giovani nell'atto di inchinarsi soggiogati dallo sgomento 
loro ispirato da un globo d'acqua, meta apparente del volo sicuro di una bianca colomba, che traccia-
va per terra una leggera ombra proiettata intorno ad un uccel-lino morto. A fianco del raitro giaceva 
un vecchio libro chiuso che una torcia, piantata dritta sul fondo della cripta, illuminava debol-
mente" (R. Roussel "locus solus"). 
Insieme sessuale. L'elemento maschile è il raitro, avventuriero senza scrupoli condannato a morire in una 
cripta sotterranea per aver tentato di rapire, per conto del duca di Gjortz, la baronessa Cristel, sposa 
del barone Skjelderup. 
Elemento  femminile:  la  "Hie",  "demoiselle a pretendants"  (ragazza dai molti pretendenti rivali) o 
"demoiselle a raitre endents" (Mazzeranga-ballerina a mosaico di denti raffigurante un raitro). Insieme 
meccanico. La "mazzeranga-ballerina" e il suo prodotto meccanico, sotto forma di mosaico. 
Per quanto riguarda la funzione di morte e di solitudine c'è da sceglie-re tra dei denti estirpati, una 
cripta sotterranea (tomba) e una condanna a morte. 
 

3 
 

II grande diamante acquario di Faustine in "Locus Solus" (R. Roussel). 
".... una specie di gigantesco diamante .. si ergeva all'estremità della spianata. Alto due metri e largo tre, 
il mostruoso gioiello, arrotondato a forma di ellisse, essendo colpito dai raggi del sole gettava riverbe-
ri quasi insopportabili che lo ammantavano di bagliori raggianti in tutti i sensi. 
In realtà, ma lo si vedeva soltanto da vicino, il diamante non era altro che un immenso recipiente 
riempito d'acqua. Qualche elemento eccezionale doveva entrare nella composizione del flutto prigionie-
ro, perché da esso e non dalle pareti di vetro proveniva tutta l'irradiazione, che si avvertiva in ogni punto 
del suo spessore. 
.... Al centro, una giovane esile ed aggraziata (Faustine), rivestita d'una calzamaglia color carne, stava in 
piedi sul fondo e, completamente immersa, assumeva una serie di pose piene di estetico fascino dondolan-
do dolcemente la testa. Con un gaio sorriso sulle labbra essa pareva respirare liberamente nell'acqua-
micans che l'avvolgeva d'ogni parte. La sua capigliatura bionda e superba, interamente sciolta, 
tendeva ad innalzarsi sopra di lei, senza tuttavia raggiungere mai la superfice. 
Al minimo movimento, ogni capello, circondato da una specie di sottile fodero acquoso, vibrava sotto 
l'attrito delle fluide falde, e comportan-dosi come una corda musicale emanava, a seconda  della 
lunghezza, suoni più o meno alti. Questo fenomeno spiegava la seducente musica che si udiva 
nell'avvicinarsi al diamante. 



LibriSenzaCarta.it  32 

 

 



LibriSenzaCarta.it  33 

 

Questo fenomeno spiegava la seducente musica che si udiva nell'avvicinarsi al diamante. 
.... Passando talvolta davanti a lei un sorprendente animale esplorava l'enorme tino nuotando allegra-
mente,creatura terrestre sicuramente, come dimostrava la sua struttura di quadrupede ungulato. 
Rosea e priva del tutto di pelo, la sua pelle impressionante sconcertava l'osservatore; ma una precisa 
informazione specifica era fornita dagli occhi dell'animale, che non potevano che appartenere 
ad un gatto. 
A destra, un oggetto poco consistente, immerso ad una profondità di cinque decimetri, pendeva 
da un filo .... testa umana unicamente composta di materia cerebrale, di muscoli e di nervi e ci disse 
che quello era tutto ciò che rimaneva della testa di Danton, .... Lasciandosi cadere sul fondo, il gatto 
infilò con forza tutta la faccia fino alle orecchie nel cornetto di metallo forato che era fissato con 
la punta contro la parete del recipiente. Riparato dalla lucente maschera, i cui buchi lasciavano d'o-
gni lato libero adito ai suoi sguardi, nuotò in direzione della testa di Danton ...". Per effetto di una 
particolare composizione chimica, la pallina rossa assorbita poco prima sotto i nostri occhi aveva mo-
mentaneamente cambiato l'intero corpo del gatto in una pila vivente di grande potenza, la cui forza 
elettrica concentrata nel cornetto, si sarebbe manifestata al minimo contatto della punta con una 
sostanza conduttrice. Per merito di un intelligente addestramento, il gatto sapeva toccare delicata-
mente il cervello di Danton con la parte affilata della sua strana maschera; e allora muscoli e nervi, già 
elettrizzati dai loro rivestimenti acquosi, subivano una vigorosa scarica che li faceva agire come 
sotto 1'influenza mnemonica di antiche abitudini .... Certi muscoli parevano far ruotare in tutti i sen-
si gli occhi assenti, mentre altri sussultavano periodicamente come per sollevare, abbassare, aggrottare o 
spianare la regione sopraccigliare e frontale; .... ci rivelò, a mano a mano che comparivano, 
le frasi che passavano sui resti di labbra del grande oratore. Erano incoerenti frammenti di di-
scorsi improntati ad un vibrante patriottismo". 

L'insieme sessuale è evidente: la fanciulla, Faustine, e la testa del tribuno Danton. L'insieme mec-
canico è perfettamente sovrapponibile all'insieme sessuale in quanto Faustine è come uno strumento mu-
sicale elettrico e la testa di Danton si muove per mezzo dell'elettricità del gatto. 
Il gatto è l'intermediario tra Faustine e Danton, prolungamento del corpo di Faustine. Nudo come la 
fanciulla (che è in calzamaglia color carne), come lei è una macchina elettrica. 
Il supplizio subito dalla testa di Danton è la funzione di morte di questa macchina. 
 

4 
 

          “Il magnete innamorato” nel  “Supermaschio” di Alfred Jarry. 
 
         “Un’apparecchiatura elettro-magnetica”, disse senza esitazioni William Elson.  
E fu così che Arthur Gough, l'esperto di meccanica capace di costruire qualunque cosa, fu incaricato di 
realizzare la macchina più insolita dei tempi moderni, la macchina che non era destinata a produrre degli 
effetti fisici, ma a influenzare forze fino ad allora ritenute come inafferrabili: la Macchina - per - ispirare - 
l'amore. 
Se André Marcueil (il Supermaschio) era una macchina o un organismo di ferro che si prendeva 
gioco delle macchine .... Se quest'uomo diventava un meccanismo, era proprio il caso che, per il neces-
sario ritorno all'equilibrio del mondo, un'altro meccanismo fabbricasse .... l'anima". 
"André Marcueil, che continuava ad essere immerso nel suo torpore, fu legato su una poltrona dai 
suoi domestici. 
Le sue braccia e le sue gambe erano tenute aperte da delle cinghie, e sul suo cranio era posato uno 
strano oggetto: una specie di corona dentata di platino, con i denti rivolti verso il basso .... Senza 
farsi vedere, il dottore, Arthur Gough e William Elson osservavano dalla stanza accanto; e il pazien-
te incoronato, che non era stato rivestito e il cui trucco se n'era andato a chiazze così come una sta-
tua perde l'indoratura, offriva uno spettacolo così poco umano da ricordare l'immagine, pietosa e 
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sovrannaturale, del Re dei Giudei incoronato di spine e inchiodato sulla croce. 
Quella che avevano messo alle strette era forse una forza capace di rinnovare o di distruggere il 
mondo? 
Una catena di elettrodi, fasciati di guttaperca e di seta verde, teneva al guinzaglio, per le tera-
pie,  il Supermaschio; serpeggiando si perdevano,  bucando il muro come pidocchi che fuggono 
rodendo, verso il ronzio crepitante e remoto della dinamo. William Elson premette il commutatore. André 
Marcueil non si mosse. 
 
Ebbe l'aria di provare una sensazione piuttosto piacevole. I tre scienziati, che lo spiavano, ne ricavaro-
no che Marcueil aveva capito perfettamente quello che la macchina voleva da lui. 
Proprio in quel preciso istante, infatti, nel suo sogno esclamò: "io l'adoro!". 
.... accadde però un fenomeno, indescrivibile, che pure avrebbe dovuto trovare posto nelle equazioni. 
Tutti sanno che, se due macchine elettrodinamiche sono in contatto, quella che ha il potenziale più alto 
carica l'altra. In quel circuito antifisico che collegava il sistema nervoso del Supermaschio e gli undici-
mila volts che forse non erano più elettricità, il chimico, il dottore e l'ingegnere non poterono 
negare l'evidenza: era l'uomo a influenzare la Macchina - per - ispirare - l'amore. 
Perciò, com'era matematicamente prevedibile, se era vero che"la macchina produceva amore,  fu la mac-
china a diventare innamorata dell'uomo. "Non l'avrei mai creduto possibile .... mai .... ma 
infine è così naturale!" mormorò il dottore. 
"In tempi come questi il metallo e la macchina sono onnipotenti, l'uomo per sopravvivere deve 
diventare più forte delle macchine, così come è stato più forte delle belve .... Semplice adatta-
mento all'ambiente .... Ma quest'uomo è il primo dell'avvenire ...." 
Intanto Arthur Gough, con un gesto meccanico, dato che come i suoi due amici era un uomo 
pratico, mise la dinamo in collegamento con una batteria di accumulatori, per non far andare perdu-
ta quell'inattesa energia .... 
Il tempo di tornare su e poté assistere a un terribile spettacolo: sia che la tensione nervosa del 
Supermaschio avesse raggiunto un potenziale troppo straordinario, sia che al contrario fosse 
venuta meno  (forse perché stava per svegliarsi)  e che gli accumulatori, sovraccaricati da essa 
fino a quel momento, fossero diventati più forti e cominciassero ora a riversare il loro ecces-
so di energia, sia per una qualsiasi altra causa, la corona di platino passò alla incandescenza. 
.... I tre spettatori nascosti videro nettamente la corona oscillare e, trasformatasi in una mascella in-
candescente, mordere con tutti i suoi: denti l'uomo alle tempie. 
Marcueil urlò e balzò in avanti, rompendo i suoi ultimi legacci e strappando gli elettrodi, le 
cui spire ronzavano alle sue spalle. 
Marcueil scendeva le scale a precipizio .... sagoma contratta, lanciata dal dolore di qua e di là per il viale a 
una velocità sovrumana, che si era abbarbicata con un pugno d'acciaio alla cancellata, con l'u-
nica intenzione di scappare e di divincolarsi, e che aveva curvato due sbarre quadrate della monumentale 
cancellata. 
.... E il corpo di André Marcueil, tutto nudo e a chiazze d'oro rosso, restava attorcigliato intorno alle 
sbarre, o le sbarre intorno al suo corpo. 
Il Supermaschio era morto, là, contorto nel ferro". 

Insieme meccanico - sessuale maschile: il Supermaschio André Marcueil, uomo di ferro, 
uomo-macchina che si prende gioco delle macchine, che nella competizione con queste, per esempio 
nella "corsa delle diecimila miglia", esce sempre e solo vincitore, uomo-record celibe ("l'amore è un 
atto senza importanza, perché lo si può fare all'infinito"), aveva perso la facoltà d'innamorarsi. 
Insieme meccanico-sessuale femminile: tre "uomini pratici", scienziato, dottore, ingegnere, allo scopo di 
ridare un'anima all'uomo-macchina, mettono a punto in un paio d'ore una Macchina - per - ispirare -
l'amore (perché "se quest'uomo diventava un meccanismo, era proprio il caso che, per il necessario 
ritorno all'equilibrio del mondo, un'altro meccanismo fabbricasse l'anima"). 
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Funzione di morte: l'esperimento riesce, André Marcueil pronuncia con evidente piacere "io l'a-
doro!". Da quel momento in poi si consuma la catastrofe: il Supermaschio sviluppa una superforza 
che "carica" la Macchina - per - ispirare - 1 ' amore al punto tale che è lei ora ad innamorarsi di lui. 
La macchina inizia a fondere calorosamente addosso al super-eroe, che, sofferentissimo a causa 
di una corona coi denti all'ingiù che sta sciogliendosi sulla sua testa, in mezzo a fili impazziti e 
lapilli di metallo in fusione, riesce a liberarsi ma, preda ancora del vortice d'energia impazzita, si 
scaraventa ad una velocità disumana addosso alla morte, contorto nel ferro di un cancello. 
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5 

La macchina del supplizio nella "Colonia penale" di Kafka. 

"Anche nella colonia penale non c'era evidentemente, un grande interesse per questa esecuzione 
nella piccola valle, profonda, sabbiosa, isolata da ogni parte da pendii scoscesi e brulli. Non c'erano, al-
meno in quel momento oltre all'ufficiale e all'esploratore, che il condan-nato, un uomo mezzo inebeti-
to, dalla bocca larga, e i capelli e il viso in disordine, e un soldato che teneva la pesante catena a cui 
facevano capo le altre più piccole che serravano il piede, i polsi e il collo del condannato, e 
che erano poi collegate tra di loro da altre catene ancora. 
D'altronde, il condannato aveva talmente l'aspetto di un cane sottomesso, da dare l'impressione che si 
poteva lasciar correre liberamente per i pendii e che bastava, chiamarlo poi con un fischio all'inizio 
della esecuzione".  
L'ufficiale: "Questa macchina è un'invenzione del precedente comandante. 
Io ho collaborato ai primi tentativi ed ho partecipato anche a tutti i lavori fino al compimento. L’invenzione però spetta soltanto 
a lui. Ha sentito parlare del nostro precedente comandante? No? Ebbene, non credo di dire troppo se dichiaro che l’ordinamen-
to di tutta la colonia è opera sua.. 
Noi, i suoi amici, sapevamo già, che il suo successore, anche se avesse avuto mille progetti nuo-
vi nella testa, non avrebbe potuto, almeno per molti anni cambiare nulla di quello che era stato fatto." 
L'ufficiale: "la macchina è formata, come vede, da tre parti. La parte inferiore si chiama il let-
to, quella superiore il disegnatore e quello di mezzo, oscillante, l'erpice. Già, l'erpice. Il nome è ap-
propriato. Gli aghi sono disposti a erpice e anche il movimento è complessivamente quello di 
un erpice, pur se si fissa sopra uno stesso punto e più a regola d'arte. Qui sul letto viene steso il 
condannato. 
C'è poi un dente, nella ruota del disegnatore, troppo levigato: stride molto quando funziona; ed è così 
quasi impossibile intendersi. 
Il letto è completamente coperto da uno strato di ovatta. Su questa ovatta viene steso bocconi il condannato, naturalmente nudo. 
Ecco qui delle cinghie per legarlo ai piedi, alle mani e al collo. Qui, a capo del letto, dove l'uomo 
come ho detto già, giace da principio con il viso in giù, si trova questo piccolo tampone di feltro, 
che può venir regolato in maniera da entrargli proprio in bocca; ha lo scopo di impedirgli d'urlare e 
di mordersi la lingua. E il condannato deve per forza introdurre il feltro in bocca altrimenti la cin-
ghia gli spezzerebbe l'osso del collo. Tanto il letto che il disegnatore hanno una propria batteria elet-
trica; al letto occorre per conto suo, al disegnatore per l'erpice. Appena il condannato è stato fer-
mato con le cinghie vien messo in moto il letto, che comincia a tremare in piccolissime e rapi-
dissime scosse, tanto in senso ondulatorio quanto sussultorio contemporaneamente.  
.... Nel nostro letto i movimenti sono esattamente calcolati, poiché devono concordare perfettamen-
te coi movimenti dell'erpice. E proprio a questo è affidata l'esecuzione vera e propria della 
condanna. .... La nostra condanna non è severa: al condannato viene scritto sul corpo con l'erpice 
il comandamento che ha violato. A questo condan-nato, per esempio, verrà scritto sul corpo: onora il tuo 
superiore!" ...."Il condannato conosce la sua condanna?" "No" rispose l'ufficiale: "sarebbe inutile co-
municargliela, tanto imparerà a conoscerla sul suo corpo". "Ma saprà almeno di essere stato con-
dannato?" "Neppure questo" .... "come vede, l'erpice corrisponde alla forma umana; qui c'è l'erpice 
per il torso, qui quelli delle gambe. Per la testa c'è soltanto questo piccolo punteruolo. Quando l'uo-
mo è steso sul letto e questo comincia a sussultare, l'erpice viene abbassato sul corpo, e si colloca 
da sé in maniera da toccarlo appena con le punte; una volta fissata la posizione, questo cavo d'ac-
ciaio s'irrigidisce in modo da diventare come una sbarra. 
Ed ora comincia il gioco. L'erpice, vibrando, trafigge con le sue punte il corpo, che vibra per conto 
suo nel letto. Per rendere possibile a " tutti di controllare l'esecuzione della condanna, l'erpice è fatto di 
vetro.   
Lei vede due specie di aghi disposti in varie direzioni. Ogni ago lungo ne ha uno corto accanto: 
quello lungo scrive e quello corto spruzza l'acqua per lavare via il sangue e mantenere così lo scritto 
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sempre chiaro. L'acqua insanguinata viene avviata in piccole condutture e scorre finalmente in una 
grossa cannella, che sbocca per mezzo di un tubo di scarico, nella fossa. 
Lassù nel disegnatore c'è il meccanismo d'ingranaggi che determina il movimento dell'erpice, e 
viene disposto a seconda del disegno cor-rispondente alla condanna (il disegno era un labirinto di 
linee che si incrociavano continuamente e, fitte com1erano, quasi coprivano tutto il foglio, tanto 
che soltanto a fatica si potevano distinguere gli spazi bianchi) naturalmente non deve essere uno 
scritto (disegno) semplice; non deve infatti uccidere subito ma, in media, soltanto in un periodo di 
dodici ore; dopo sei, si calcola, giunga il punto culminante. 
.... Occorre dunque che lo scritto vero e proprio sia circondato da molti ghirigori, perché da 
solo, gira intorno al corpo in una zona sottile; il resto è destinato agli ornamenti. 
.... E così per dodici ore scrive sempre più profondamente. Nelle prime sei ore il condannato vive 
quasi come prima, non sente che dolore. 
Ma come si quieta l'uomo dopo la sesta ora! Al più ottuso si dischiude l'intelligenza. Comincia a dif-
fondersi dagli occhi. E" una vista che potrebbe tentare qualcuno a mettersi accanto al condannato 
sotto l'erpice (alla fine del racconto l'ufficiale stesso si metterà sotto l'erpice, morendo e mandando in 
pezzi la macchina). In fondo non succede che una cosa: l'uomo comincia a decifrare lo scritto; strin-
ge le labbra come se stesse in ascolto. Lo ha visto lei stesso, non è facile decifrare lo scritto 
cogli occhi; ma il nostro lo decifra con le sue ferite. E' certamente una gran fatica e gli ci vogliono 
altre sei ore per compierla. Ma in quel momento l'erpice lo trafigge completamente e lo getta nella fossa 
dove cade con un tonfo sull'ovatta e 1'acqua insanguinata".  
 
L’insieme sessuale meccanico maschile: il condannato. Non è propria-mente un uomo, sembra più 
una sorta di burattino o peggio, un involucro d'uomo svuotato da una delirante macchina repres-
siva militare. Tutti i testimoni del suo supplizio del resto (esploratore, soldato e uffi-ciale) sono 
uniformi, corpi vaghi, burattini funzionali a un apparato repressivo (viene spontaneo un confronto 
con il "cimitero delle uniformi e delle livree" e i "testimoni oculisti" di Duchamp). 
L'insieme sessuale meccanico femminile è logico supporre che sia la parte alta della mac-
china: il disegnatore che contiene l'iscrizione della condanna e l'erpice che la scrive. Questa 
macchina ricorda una macchina da cucire (Lautremont), o l'impiccato femmina che termina con 
un uncino nel Grande Vetro. Ricorda anche il pendolo con la roncola nel racconto di Poe "il pozzo e 
il pendolo". 
Funzione di morte: l'erpice, dopo dodici ore, trafigge completamente il corpo del condannato 
e lo getta nella fossa d'acqua insanguinata. 
 
   Oltre l'insieme sessuale, l'insieme meccanico e la funzione di morte ci sono altre caratteri-
stiche comuni alle macchine celibi: testimoni, voyeurismo, uniformi e livree, divinità o autorità, 
iscri-zione, orologeria, circolarità, luogo "chiuso", passaggio dall'"alto al basso", dal sublime 
al volgare, dal sacro al profano, dall'amore alla morte , ecc.. , 
 
     Altre macchine celibi 
    
     La crocefissione 
Insieme sessuale: Cristo, e la Vergine Madre insieme alla santa prosti-tuta Maria Maddalena. 
Insieme meccanico: tutto era già stabilito nel "disegno" divino (iscri-zione) , per cui la crocifissio-
ne è la ripetizione realizzata di una scena già svolta nella mente di Dio e, Cristo, la Madonna, i 
soldati, i testimoni, ecc. sono come delle marionette guidate dalla Sua volontà. La messa a mor-
te e la messa in ridicolo avvengono sotto gli occhi di uniformi, sacerdoti, notabili, apostoli e 
curiosi. 
 
     La ghigliottina (dai francesi chiamata familiarmente "la vedova"). Insieme sessuale: la vedova 
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e il condannato. 
Insieme meccanico: la ghigliottina e il condannato legato bocconi sul letto-carrello con 
la testa infilata nel foro della vedova. Funzione di morte: decapitazione. 
Testimoni, voyeurs, uniformi, autorità, iscrizione, tempo, luogo separato (dalla folla), ecc.. 

Intorno alla ruota che gira. 
Il cerchio in movimento, la ruota che gira, era per Aristotele allo origine della meccanica. La ruo-
ta, girando, inverte (critica) l'energia che riceve dalla natura circostante. Quindi la macchina, 
cominciando dal cerchio, può essere compresa essenzialmente come trappola tesa alle forze 
della natura, inversione miracolosa in cui il più debole, usando la forza del più forte, diviene il 
più forte. 
Nei paradossi e nei giochi di parole avviene la stessa cosa. "La sposa messa a nudo dai suoi 
scapoli, anche": quell'"anche" sta ad indicare una "ritorsione", cioè una inversione di movimento 
che rende circolare la frase. Frase che può essere interpretata in due modi, uno 
"alto" (mistico religioso istituzionale) e l'altro "basso". Nell'interpretazione mistico reli-
giosa viene salvaguardato il valore di significato di rivelazione della "messa a nudo". Nell'inter-
pretazione volgare invece, la "messa a nudo" sta a significare "messa in ridicolo", "messa a morte" o 
"denudata per la tortura". Inversioni del senso, negazioni che si negano nel moto circolare perpe-
tuo. 
I Ready Mades mettono in moto nello spirito lo stesso meccanismo circolare, che va dalla ba-
nalità al valore, dall'indifferenza alla differenza, dall'insignificante utilità alla significante 
inutilità di questi oggetti. 
Nella macchina celibe come nella ruota che gira, entra in gioco la differenza di maschile e femmi-
nile, alto e basso, ecc., continuamente presente e continuamente invertita, continuamente affermata 
e continua-mente negata, in un vortice che porta alla perdita di significato della differenza, 
nell'indifferenza, dalla quale sorge la bellezza luminosa, pura e sterile della semplice ruota che 
gira (il meccanismo). Bellezza d'indifferenza. 
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VII 

"Nella regione delle Hurdes, in Spagna, gli abitanti rifiutano di lasciarsi fotografare, 
perché temono di perdere nella fotografia 
una parte dell'anima" (Jean Clair). 

"La paura di farsi ritrarre o fotografare è diffusa in tutto il mondo, anche in Europa, 
.... dato che, per loro, l'anima dell'uomo è rappresentata dalla sua immagine, temono che 
il possessore estraneo di questa immagine possa operare su di essa malefici anche morta-
li" (Otto Rank: "don Giovanni e il suo doppio"). 

Dracula è una macchina fotografica. Secondo la logica delle Hurdes (logica mondiale), 
noi tutti, più di tutti il povero narcisista, ci sottoponiamo inconsapevolmente a furti d'anima 
tanto più sostanziosi quanto più è nutrito il numero delle rappresentazioni fotografiche che ci 
riguardano. 
Il buon senso ci fa notare che non abbiamo prove o testimonianze di morti avvenute a 
causa di ciò. 
Forse la fotografia è innocente, ma il cinema? Indiscutibilmente il cinema ha le sue vit-
time tra le "Vamp": donne "banchetto" per l'avidità di questo nosferatu. Esemplare è il caso di 
Marilyn Monroe che "si suiciderà per non esser capace di sostenere più a lungo la frattura tra 
quello che restava il suo proprio corpo e quello che, ogni giorno di più, diventava proiezio-
ne sullo schermo. Come non vedere, in compenso, che la macchina filmica non cesserà di in-
carnare il suo mito?" (J. Clair). 
Tenuta presente l'estrema raffinatezza a cui è giunta l'evoluzione degli strumenti di registra-
zione-riproduzione in un secolo e mezzo, dal dagherrotipo al sinistro ologramma, non sarà un 
futile capriccio immaginare un futuro in cui, queste macchine e le loro immagini, ci sosti-
tuiranno completamente. Tratta di ciò "l"invenzione di Morel", dello scrittore argentino Adolfo 
Bioy Casares. 
La macchina inventata da Morel è l'ultima di una techné ossessionata dalla ri-presentazione, che 
è come dire ossessionata dalla "capitaliz-zazione del tempo" (Clair). 
Il locus solus di questa macchina celibe è un'isola "museo", una sorta di banca il cui capitale 
invece di essere in moneta è in immagini. Le immagini degli invitati di Morel. 
Questa macchina porta alle estreme conseguenze la logica che vede nella fotografia un 
mezzo per appropriarsi dell'anima di chi è fotografato. Essa registra l'immagine confiscando la 
vita e la riproduce in eterno. Gli invitati di Morel non esistono più. I loro ologrammi invece ripeteran-
no per sempre la settima trascorsa sull'isola, la "settima eterna". 
Il protagonista del racconto è un naufrago "approdato all'isola per sfuggire alla giustizia degli uomini, e 
ben presto affascinato dalle rappresentazioni della macchina. 
.... solitario, affamato, che cosa può fare se non lasciarsi morire ancora più solo, rifiutando le rappresen-
tazioni della macchina, oppure morire con esse, dentro di esse e a causa loro?" (Clair).  
"La bellezza di Faustina (l'ologramma femminile di cui il naufrago s'innamora) merita queste follie, 
questi omaggi, questi crimini .... Mi si apre una via: vivere, essere il più felice dei mortali .... Il vero 
vantaggio della mia soluzione è che essa fa della morte la condi-zione necessaria e la garanzia della con-
templazione eterna di Faustina .... e così mi salvo .da un'interminabile morte senza Faustina" (la inven-
zione di Morel). 



LibriSenzaCarta.it  44 

 



LibriSenzaCarta.it  45 

 

Per raggiungere Faustina il naufrago s'inserirà nelle registrazioni della macchina. Ha inizio una lenta 
decomposizione fisica che comincia con i capelli, la vista, il tatto "e questo per godere nell'esaurimento 
masochistico, nella perdita totale dell'identità e nella rovina del suo corpo, per poter godere anche lui, 
godere di Faustina e del ritorno della settimana eterna, nel godimento della ripetizione di ciò che è 
uguale" (Clair). 
 
Le ultime righe del giornale del naufrago riportano: "a colui che basandosi su questo rapporto inventerà 
una macchina capace di rimettere insieme le presenze disgregate, io rivolgerò una preghiera: che cerchi 
Faustina e me, che mi faccia entrare nel ciclo della coscienza di Faustina ....". 
Prima di introdursi nella scena della settimana eterna il naufrago immagina la parte che vorrà avere 
accanto a Faustina, la ripete per due settimane prima di sottoporsi alla registrazione. Il solo modo 
che ha d'inserirsi nella scena senza disturbarne l'ordine è quello di sfruttare i tempi morti. 
Comunque egli non entrerà mai "nel ciclo della coscienza di Faustina". Faustina non incontrerà mai il 
naufrago, entrato come personaggio ex-machina nella scena già registrata. Egli non abbraccerà mai 
altro che nuvole. 
Un'ultimo particolare: Morel fa in modo che la macchina possa autore-gistrarsi allo scopo di assicu-
rarne il funzionamento perpetuo. "Alla fine, alla fine di tutte le fini, che cosa significa tutto 
ciò se non che la macchina capitalizzante e riproduttrice è il trionfo del tempo che non invecchia, del 
tempo immortale e imperituro delle rappresentazioni, del tempo implacabile degli dèi freddi, dei demiur-
ghi e degli scienziati, sul tempo umano, sul tempo dolce e vulnerabile della presenza, sul tempo mi-
nacciato dal ricordo e dall'amore? Della macchina capitalista, noi siamo così destinati a diventare un 
giorno i servi celibi" (Clair). 
 
Il naufrago di Casares chiude il ciclo aperto dall'eroe di Daniel Defoe: "ecco Robinson, fuggito dal-
l'Inghilterra dell'inizio del XVIII0  secolo che si apre alla rivoluzione industriale: Adamo della 
genesi del capitalismo, eroe dell'epopea tecnica, assoggetta la terra, la acqua, il fuoco, imma-
gazzina, colonizza, estende il suo dominio sugli esseri e sulle cose, e "libera" Venerdì, ponendo-
gli il piede sulla testa quasi prefigurasse quello che saranno le grandi imprese imperia-listiche. Al 
termine della catena, ecco l'eroe di Casares. L'ultimo degli uomini. Il capitalismo ha com-
piuto la sua impresa: tutto è stato immagazzinato, registrato, capitalizzato, tutto è stato conta-
bilizzato nel grande museo delle immagini e il tempo stesso, tutto intero, investito, addizionato, 
sommato, può sboccare soltanto sulla eterna ripetizione di sé stesso. Il naufrago non incontrerà 
alcun Venerdì; incontrerà soltanto le rappresentazioni della macchina; i suoni che sente, 
i passi che scopre sulla sabbia, le figure che percepisce non hanno alcuna realtà. Ciò che gli 
viene incontro, dal fondo della solitudine, non è più l'altro, ma saranno sempre le immagini degli 
altri, i simulacri di una società scomparsa" (Clair). "L’invenzione di Morel" anticipa con chiaroveg-
genza l'invenzione del-l'olografia, sorta di fotografia che riproduce gli oggetti in rilievo sfruttando 
certe peculiarità della luce al laser, dando l'illusione della presenza reale di tali oggetti. Se 
una di queste fotografie venisse distrutta, ognuno dei suoi pezzi, illuminato opportunamente, per-
metterebbe di rivedere l'immagine intera. Nel 1971 la rivista "Sciences" riportava l'articolo di 
un certo Van Heerden, il quale attestava che tra il funzionamento del cervello umano e quello de-
gli ologrammi c'erano somiglianze impressionanti. Egli dice di avervi trovato delle qualità 
pavloviane: "quando si presenta alla lastra fo-tografica prima un campanello e un pezzo di carne, 
poi il campanello soltanto alla diapositiva della lastra esposta, la diapositiva si ricorda del 
pezzo di carne e lo rimette in scena" (Sciences , Set. Dic. 1972). 
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