I castelli di Cannero: un ‘paesaggio’ manzoniano di Giuseppe Torelli

di Giacomo Verri

Giuseppe Torelli ¢ uno di quegli autori ‘minori’ dell’Ottocento piemontese di cui poco si sa e del
quale poco si ¢ scritto. Nasce nel 1816, vicino a Novara, ma trascorre 'infanzia in Valsesia, nel convitto
di Doccio. A nove anni ¢ orfano di entrambi i genitori. Studia dai Somaschi a Casale, a Novara dai
Gesuiti. Intraprende poi gli studi di medicina a Vercelli, seguendo le orme del padre, che fu un
apprezzato chirurgo. Scrive, a Novara, sull’“Iride”, il periodico fondato da Angelo Brofferio. Nel 1839
esce il racconto 'Effore Santo e nel 1843 il romanzo Ruperto d’Isola. Collabora alla “Rivista Europea” e
stringe amicizia con scrittori e intellettuali, tra cui Giulio Carcano e Carlo Tenca, che lo introdurranno
alla vita politica. Assiste alle giornate milanesi del 1848 e succede a Tenca nella direzione del “XXII
Marzo”, il giornale ufficiale del governo provvisorio. Nelle Lettere politiche, che egli scrive sotto lo
pseudonimo di Ciro D’Arco (assunto in seguito al ritorno in Milano degli austriaci e al conseguente
ritiro di Torelli a Genova, lo pseudonimo verra adottato anche per le opere successive), esplicita la
propria visione sulla questione dell’Unita, facendosi strenuo sostenitore della causa nazionale attraverso
precisi attacchi alle posizioni dei democratici, non ancora pronti a sacrificare gli ideali progressisti a
favore dell’unita. Dal 1852 al 1856 dirige la “Gazzetta Piemontese” (la futura “Gazzetta Ufficiale”) sulle
pagine della quale pubblichera racconti e descrizioni paesaggistiche, confluite poi nel volume Paesaggi e
profili pubblicato da L.e Monnier nel 1861. Nel 1853 sposa la milanese Giuseppina Brambilla. Nel 1856
lascia la “Gazzetta Piemontese” e fonda, anche grazie a Massimo D’Azeglio (di cui ¢ segretario), “Il
Cronista”. Nel 1858 terminano le pubblicazioni del periodico per mancanza di fondi. Nel 1859 ¢ a
Bologna e nel 1860 viene eletto deputato e rientra a Torino. Degli ultimi anni sono i Ricordi politici,
pubblicati postumi nel 1873, a Milano, a cura di Cesare Paoli. Tra gli ultimi suoi scritti troviamo due
Commemorazioni, una stesa per la morte di Cavour, Paltra per quella di Massimo D’Azeglio. Del 1865 ¢ il
romanzo Ewmiliano. A soli cinquant’anni, nel 1860, si spegne a Torino, a seguito di una lunga malattia.

1 Paesaggi e profili' raccolgono dunque alcune prose uscite sulla “Gazzetta Piemontese”. Qui ci si
concentrera sulla prima sezione dell’'opera, dedicata ai paesaggi. 1l titolo — va precisato — ¢ ingannatore:
non ci troviamo di fronte a semplici descrizioni, a quadri di maniera, a rappresentazioni sublimi del
paesaggio. Certo c’¢ anche questo, sebbene le caratteristiche del descrittivismo romantico vengano
stemperate in “cadenze piu piane e ‘normali””. 1 Paesaggi di Torelli si sviluppano in realta lungo piu o
meno movimentati percorsi narrativi, in cui il paesaggio a volte fa la parte del protagonista (come nel
primo dei testi, L'orvido di Sant’Anna), in altri finisce per essere relegato sullo sfondo o risulta slacciato
rispetto al filo narrativo che prende piede in maniera dominante (come a esempio in Cimitero e Parco.
Torino dugento cinquant anni fa, dove 'episodio dei contrasti tra Marino e Murtola suona slegato rispetto al
paesaggio che fa da quinta). In questo senso il riferimento a ‘storia e leggende’ che compare come
sottotitolo redazionale nell’edizione del testo curata da Giuseppe Zaccaria offre al lettore una
indicazione piu precisa di cio che trovera sfogliando le pagine di Torelli.

Narrazioni, a tratti, vivaci, non sempre riuscite, quelle che si legano ai luoghi percorsi dall’autore
nel suo libro. Una d’esse, la seconda nell’ordine, I castelli di Cannero, attira Pattenzione soprattutto per le
caratteristiche che pit o meno artificiosamente o superficialmente legano il racconto di Torelli ai

U Paesaggi ¢ profili, Firenze, Le Monnier 1861. In appendice il racconto Etfore Santo. Dei Paesaggs, il capitolo La statua di San
Carlo Borromeo ¢ stata ripubblicata a cura di Gian Vincenzo Omodei Zorini nel 1993 da Gandolfi, Arona. I Paesaggi sono ora
riediti da Interlinea: Paesaggi. Storia e leggende in Piemonte. Presentazione di Giuseppe Zaccaria, Novara, Interlinea 2010. Si tratta
di una ristampa anastatica del testo del 1861.

2 Giuseppe Zaccaria, Eclettismo di Giuseppe Torelli: Paesaggi e profil, in 1d., Per una letteratura di confine. Antori, opere ¢ riviste del
Piemonte orientale, Novara, Intetlinea 2007, pp. 21-41. Ora come prefazione a Giuseppe Torelli, Paesaggi. Storia..., cit., pp. V-
XXIV.



Promessi Sposi di Manzoni’. La vicenda, prendendo avvio e pretesto dalla descrizione dei castelli che un
tempo sorgevano a Cannero, e di cui oggi restano alcune affascinanti rovine, racconta la storia, nera e
cupa, come richiedevano certe formule d’oltralpe, dei fratelli Mazzardi, signorotti di Cannero, che li
esercitarono le loro prepotenze e birbonerie nel primo decennio del secolo XV. La famiglia dei
Mazzarda, come li chiama Torelli, era originaria di Ronco sopra Ascona, sulla sponda svizzera del Lago
Maggiore’ (e non di una “terra di Ronco sul lago di Como”, come scrive Torelli)’. Prosegue, 'autore,
dicendo che 1 cinque fratelli Mazzarda erano “giovani arditi, di energica muscolatura |...], presi al
servigio del Rusconi, uno de’ tirannelli del Lario” (p. 17): dove ¢ evidente la facilita di legare personaggi
e vicenda a un luogo, il Lario (cio¢ il Lago di Como), che conduce per via diretta a Manzoni. Certo non
¢ artificioso il gioco messo in piedi da Torelli, tolto un punto: la ghibellina famiglia Rusconi (o Ruscona)
davvero prese il sopravvento, al principiare del XV secolo, sul territorio di Como, a discapito dei guelfi
Vitana (o Vitani); ¢ assai probabile che i Mazzardi furono al servizio del Rusconi ed ¢ certo che intorno
al 1403 invasero Cannobio e si impossessarono degli isolotti di fronte a Cannero, edificando i Castelli
della Malpaga; improbabile ¢ invece che fossero essi stessi originari del lago di Como.

Segue una descrizione fisica e morale di Carmagnola, quello dei cinque fratelli che assumera il
ruolo di capo:

Egli era avvenente nella persona; rotto ad ogni guisa di fatiche e di pericoli, non temeva né uomini in terra,
né Dio in cielo. Volere era per lui ottenere. A poco a poco la fama del suo valore e de’ suoi delitti si allargo e gli
acquisto una celebrita cosi terribile che il Rusconi penso di trattarlo da pari a pari, e gli venne dato il soprannome
di un valoroso ed infelice condottiero di quei tempi, il Carmagnola (p. 17)7.

Degli altri fratelli, solo il Simonello, “I'anima dannata della famiglia”, ¢ degno di ricevere due
righe di descrizione: “subito dopo il Carmagnola nella brutta gerarchia de’ cinque fratelli veniva per
ardimento e per ferocia Swuuonello |...]: le imprese piu ardite erano a lui affidate, e dividea se non
superava la fama orribile del Cammagnola.” (p. 17)°. La storia ha per protagonisti il Carmagnola e la bella
Cristina de’ Vitani, “in voce di bellissima fra le giovani di Como” (p. 18). A costei, come alla sventurata
Lucia, capita di trovar per strada il Carmagnola. Egli se ne invaghisce:

La perseguito, la fece ricercare, le tese agguati: ma non pote mai raggiungerla sia perché i Vitani erano in
Como rispettati e potenti, sia perché Cristina, spaventata, aveva voluto ad ogni costo allontanarsi da Como, ed
era fuggita presso alcuni parenti in Vigevano (p.18).

A Vigevano conosce Jacopo del Pozzo che se ne innamora e la sposa. Jacopo la conduce a
Cannobio dove 1 Visconti lo avevano nominato vicario della giurisdizione. Anche i Mazzarda, “stanchi
di vivere in un paese ove avevano troppi rivali in potenza, |[...] deliberarono di andare a stabilire la loro
tirannia sul Lago Maggiore” (p. 19), erigendo il castello della Malpaga. Siamo nel 1412 quando il
Carmagnola e Cristina tornano a incontrarsi su una delle viottole che conducono da Cannobio a
Cannero. L’episodio ¢ un florilegio che Torelli cava fuori da Manzoni:

Una sera dell’ottobre 1412 il giovane Carmagnola stava seduto sovra un piccolo muro posto a fianco di una
stradicciuola che, serpeggiando sulla falda del monte, conduceva da Cannobio a Cannero. Egli era solo: pareva
quasi che una nube di pentimento e di tristezza per la sregolata vita offuscasse la sua fronte. Guardava il lago e
pensava. Di repente un grido male represso di donna, lo scosse: guato intorno, balzo in piedi e corse a voltare

3 Torelli rielabora la vicenda da un racconto, La Malpaga, scritto da Antonio Giovanola nel 1839. Tolgo I'informazione, che
non ho potuto verificare, dal pagina web: http://www.portovaltravaglia.it/storia/storia5.html. La pagina ¢ a cura di
Alessandro Dumassi; il sito ¢ allestito da Filippo Colombo. Malpaga ¢ I'antico nome del castello di Cannero.

4O, al piu, della frazione Ronco di Cannobio, o del comune di Ranco in provincia di Varese.

5 Cito dalla ristampa anastatica edita da Interlinea, p. 17. Da ora le citazioni dal testo saranno segnalate col solo riferimento
al numero di pagina tra parentesi.

¢ Come si vedra, Cristina de’ Vitani sara una delle protagoniste del racconto.

71l corsivo € nel testo.

8 T corsivi sono nel testo.



I'angolo del monte dietro al quale aveva udito il rumore. Vide difatto una donna che fuggiva: raggiungerla e
fermarla fu un punto.

— Perché fuggite? Chiede egli, chi siete?

La poveretta nascondeva il volto e non rispondeva: 'altro le si faceva piu dappresso. Finalmente dopo un
violento dibattere di braccia che s’allungavano e di braccia che si stringevano, un lembo del velo che copriva il
volto alla fuggitiva fu sollevato...

11 giovane masnadiero sclamo commosso: — Ahll era ben tempo ch’io ti rivedessi!!

Quella fuggitiva era la moglie di Jacopo del Pozzo (p. 19).

C’¢ di tutto un po’: la sera d’ottobre ricorda quella novembrina sul far della quale don Abbondio
incontra i bravi. C’¢ la “stradicciuola” che in Manzoni ¢ la “stradicciola”. C’¢ un po’ di don Rodrigo e
un po’ di Innominato nella “nube di pentimento” che ci fa pensare alla tormentosa notte della
‘conversione’. Non solo, per tutto il racconto Torelli ci sventola sotto il naso la possibilita che il
Carmagnola, prima o poi, si penta, ma cio non avviene, non tanto per la determinazione di voler
incarnare, a ogni costo, il Male, quanto, direi, per semplici esigenze narrative. Ma operare raffronti col
testo di Manzoni in base a elementi cosi esteriori e grossolani ¢ fin troppo facile. Vediamo allora in
quale modo procede la vicenda. Come artificiosamente Cristina era giunta tra le braccia del Carmagnola,
cosl riesce a divincolarsene. Egli, dapprima sconcertato, risolve poi di far ritorno al castello. La donna,
invece, corre a casa € racconta tutto a Jacopo che la invita a non temere per la propria incolumita,
essendo lei la moglie del Rettore e trovandosi entrambi sotto la protezione dei Visconti. Cristina, dotata
di una certa lungimiranza nelle cose politiche, sa bene quanto i Visconti siano disinteressati alle vicende
di quella giurisdizione o quanto, in esse, siano impotenti. Decide dunque di rifugiarsi presso il convento
delle Umiliate e degli Umiliati, li a Cannobio, presso il quale gia era usa recarsi “nelle ore di ozio [...], a
tener compagnia alle suore ne’ loro lavori” (p. 21). Al convento ¢ annesso uno stabilimento
manifatturiero’. Il commercio tenuto da frati e monache

rendeva frequente e necessatia la presenza nel convento di individui estranei all’Ordine, e la clausura non
poteva percio essere estremamente rigorosa. Cristina si prelevava spesso della tolleranza del portinaio del
convento. Quando il bisogno di luce e d’aria la consigliavano ad un breve diporto, ella soleva scegliere il viottolo
che conduceva a Cannero, senza perd mai allontanarsi di troppo da Cannobio (p. 22).

E durante una di quelle uscite che Cristina si imbatte nel Carmagnola. a storia prosegue: Cristina
trova rifugio presso le monache e domanda alla priora di poter vestire I'abito per sottrarsi piu
facilmente a eventuali ricerche da parte dei suoi persecutori. Le precauzioni di Cristina risultano,
tuttavia, vane poiché il Carmagnola riesce a scoprire il nascondiglio della fanciulla: il racconto non ¢
chiaro in proposito, ma possiamo ragionevolmente supporre che a far la delazione sia proprio il marito
di lei, Jacopo del Pozzo. Una sera delle seguenti al ritiro di Cristina in convento, il Carmagnola marca
visita alla casa del rettore per il “desiderio che egli aveva di portarsi via Cristina del Pozzo nata Vitani”
(p- 23). A fronte di tanta determinazione

Jacopo del Pozzo, giusta le istruzioni ricevute da Milano di chiudere un occhio su certe scappate, di stare in
buona armonia coi potenti, non credette sicuramente opportuno di fare un diverbio morale col Carmagnola
intorno ai diritti di un marito sulla propria moglie, ed agli inconvenienti inseparabili dai rapimenti, dalle passioni
sregolate (p. 23-4).

Dove si vede che non tutti 1 mariti o i promessi sposi reagiscono come Renzo Tramaglino, il quale
¢ pronto a pigliar a schioppettate chi insidia la sua donna, ma dove si vede anche che Torelli sa quanto
possa essere divertente strizzare I'occhio al lettore e quanto il lettore possa divertirsi a veder rimescolate
e ribaltate le carte che ben conosce. In ogni caso ¢ legittimo pensare che il Carmagnola venga a sapere
da Jacopo dove si trovi Cristina. La sera seguente, infatti, il Simonello avvicina Benvenuto, un frate
laico che esercita la mansione di portinaio del convento. Costui

9 L’ordine degli Umiliati fu poi soppresso dal cardinal Borromeo, quando i frati divennero piu attenti ai guadagni che ai
valori monastici. Lo stesso Torelli scrive: “era quello uno stabilimento piu manifatturiero che claustrale” (p. 22).
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veniva innanzi [...] canterellando sommessamente, traendosi dietro un somarello carico di pannilani.
Giunto ad un rigagnolo che attraversava la via, frate Benvenuto vide una trista faccia d'uomo armato fino ai denti
escir da una siepe. Subito lo riconobbe pel famoso Simonello; e ossequioso com’era il buon portinaio d’ogni
podesta di fatto, lo riveri con atia devota ed affabile. 11 Simonello per tutta risposta lo abbranco, gli conficco uno
stilo in gola: quindi spogliatolo e gittatone il corpo fuor della via, ne vesti il gabbano (p. 23).

Simonello si dirige al convento, vi penetra senza destar sospetto e rapisce la bella Cristina. Il
mattino seguente, a Cannobio, tutti credono che sia stata rapita una monaca e la popolazione si fa sotto
alle finestre del palazzo della Ragione (abitazione del vicario) per esprimere la collera e I'indignazione di
fronte al delitto subito dalla comunita. La folla tratteggia un’etopea cruda e tagliente del vicario;
anonime voci gridano:

— Non vorrei piu che gli assassini comandassero, ma bensi la brava gente: mandiamo a spasso questo
stupido di Rettore che non sa proteggere né le famiglie né il conventol!

— Mal gial a che serve un vicario che non ¢ buono a niente, salvo a far la corte ai prepotenti?

— Abbasso il Rettore! (p. 27)

E cosi via. Quando pero la moltitudine viene a sapere che la rapita non ¢ una monaca ma la
moglie del vicario, nei cuori degli assalitori subentra una “subitanea compassione” (p. 27) che cala
I'episodio nell'umore vischioso del deteriore fewilleton, se non fosse che Torelli chiude la scena con
I'ironia d’un repentino abbassamento di tono. Il popolo vorrebbe recarsi in frotta alla Malpaga per
ottenere giustizia, ma

alla buona volonta non corrispondendo i mezzi, prima della fine del giorno, tutto il tafferuglio si racqueto:
ciascuno pranzo e ceno secondo le sue abitudini, e Jacopo del Pozzo se ne stette senza moglie a meditare nei libri
di Accursio e Bartolo le applicazioni delle leggi nei casi pratici, a calcolare i gradi di enormita contenuti in un
delitto di rapimento, con rottura di porta claustrale, e previo spargimento del sangue di frate Benvenuto (p. 27-8).

Jacopo chiede aiuto ai Visconti, ma da Milano la risposta ¢ picche, tanto che “con un impeto per
lui estraordinario” (p. 28) decide di farsi giustizia da sé. A questo punto ci si aspetterebbe di scorgere
Jacopo divenire ardimentoso e deliberare un atto risolutore. In realta riesce solamente ad assoldare una
conventicola d’una ventina di uomini dalla quale spreme poco e niente: in capo a due settimane (tanto ¢
lo zelo e la premura di Jacopo! In quindici giorni quante sevizie puo avere gia subito Cristina?) ottiene
di avere “perfetta e regolare notizia della vita, delle angoscie, e perfino delle parole che si
pronunziavano nella prigione di Cristina” (p. 28).

Nel frattempo la donna, che “nella notte sciagurata del rapimento” (p. 28) ha ricevuto e rifiutato
I’ennesima dichiarazione d’amore da parte del Carmagnola, ¢ rinchiusa nella torre del castello di
Malpaga. Mentre viene condotta alla prigione, riesce a sottrarre allo sgherro che la precedeva uno stilo e
quello mette innanzi alla faccia del Carmagnola ogni volta che questi si reca a trovarla. Nel registrare lo
spazio che intercorre tra 'intraprendente Cristina e la posata Lucia Mondella,che tutto rimette nelle
mani della Provvidenza, non ¢ possibile ignorare l'ironico intervento del narratore, che cosi chiosa sul
contegno della donna:

Jacopo del Pozzo, nell’udirsi riferite queste minute circostanze, protesto che pochi vicari di giurisdizione
potevano vantare d’aver istillato migliori principii alla loro moglie (p. 29).

I giorni trascorrono senza che nulla di risolutivo accada. Il Carmagnola passa “dagli estremi della
tenerezza a quelli della crudelta” (p. 29): alla vittima viene centellinato il cibo e durante la notte ¢
vegliata da uno sgherro e dal Carmagnola stesso, in attesa che essa si addormenti per poterle sottrarre lo
stilo. Per due volte la donna si assopisce, e per due volte il tentativo di carpire I'arma fallisce
miseramente: la prima volta Cristina si risveglia e la sua forza d’animo ha un cedimento che la porta a
dire all’aguzzino: “Non mi potete vincere... Vincete voi medesimo; liberatemill liberatemi...
liberatemil!” (p. 30); la seconda volta, dopo che il Carmagnola “sulla punta dei piedi le si avvicino
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tremando” (p. 30), lei, “prima di essere da lui toccata, guizzo, coll’energia della disperazione, lungo la
parete, all’altro angolo della camera” (p. 30), come una bestia ferita, come un essere tolto dal consorzio
umano e regredito allo stadio animale. Cristina si assopisce una terza volta e solo a questo punto il
Carmagnola “le si slancio addosso d’un colpo solo... e le rapi lo stilo” (p. 31). Come un animale infetto
da rabbia, la donna “rialzossi furibonda, e getto uno strido che echeggio per tutto il castello della
Malpaga” (p. 31). E la mattina di Natale quando il corpo di Cristina viene raccolto, sulla riva dirimpetto
al castello, dai contadini delle vigne circostanti di ritorno dalla messa notturna.

I narratore non svela se si tratti di omicidio o di suicidio; solo ci informa che “giusta il racconto
fatto al vicario dalla guardia della Malpaga”, Cristina “si era gittata dall’alto della torre” (p. 31), ma si
astiene dall’invitare il lettore a dar credito o meno alla testimonianza della guardia. Nessuna parola ¢
spesa per dirci il dolore del marito (sempre che ci sia stato), ma laconicamente il narratore si limita a
informarci che, dopo I'assassinio di Giovanni Maria Visconti e il fallito tentativo di presa del potere da
parte del condottiero Facino Cane, l’erede al ducato, Filippo Maria Visconti

intento a ristaurare la propria autorita in tutta la Lombardia, volse I'occhio anche al lago Maggiore, e
delibero finalmente la distruzione del castello della Malpaga. Ci volle fatica, ma Jacopo del Pozzo visse
abbastanza per vederne il mucchio di rovine (p. 31).

Questo il sunto della vicenda nel quale, peraltro, si sono tralasciati altri luoghi che gettano ponti al
testo manzoniano: l'incipit che ¢ un’entrata dall’alto, come nel modello, con alcuni rimandi intertestuali
molto precisi, per i quali rinvio all’introduzione di Giuseppe Zaccaria'; gli excursus storici, qui piu
banali ¢ meno documentati rispetto all’autore milanese. Pure uno sbiadito e vago riferimento
all’espediente del manoscritto ¢ da vedere in controluce in una delle affermazioni preliminari al
racconto vero e proprio:

la tragica avventura che stiamo per narrare, ¢ cosa storica, e non inventata: ché, forse anche un mediocre
narratore potrebbe inventarla meglio. Perfino ne’ piu ristretti compendi, o dizionati storici si veggono accennati i
nomi, e di fatti che brevemente vogliamo espotre (p. 17).

Qui si salta a pi¢ pari tutta la questione del verosimile e dei “componimenti misti di storia e
d’invenzione”, asserendo subito che quel che si dira ¢ tutto vero e che, anzi, non si tratta di nulla di
straordinario, tanto che un “mediocre narratore” avrebbe potuto far molto meglio. Se la vicenda che
Torelli racconta affonda le radici nella storia, ¢ pure vero — e il lettore anche piu sprovveduto ne ha
contezza — che I'autore ci mette mille zampini e quel narratore “mediocre” finiamo per identificarlo in
lui stesso. Ma forse non gli accordiamo tutta questa mediocrita e, piuttosto, godiamo di prender
sollazzo dalle sue continue strizzatine d’occhio, misurate intere nel raffronto che operiamo col modello
di Manzoni. E allora, a lettura terminata, riandiamo al testo e mettiamo sotto la lente — anche una lente
grossolana ¢ sufficiente — 1 personaggi e i luoghi che ci sono passati sotto agli occhi: ne esce una galleria
di personaggi e di motivi da teatrino o da feuilleton. 11 Carmagnola ¢ un mezzo don Rodrigo che fa il
verso all'Innominato e finisce per essere un Conte del Sagrato depotenziato e, a tratti, ridicolo, come
quando, rotto a ogni genere di delitto e di soperchieria, non riesce a sottrarre alla fanciulla (anche con
'aiuto di uno sgherro) lo stilo e deve aspettar che ella si assopisca per poterlesi avvicinare “tremando”.

Cristina, dal canto suo, ¢ si vittima come Lucia e come lei trova rifugio presso un convento, ma,
altrimenti, quella del nostro racconto non ¢ una umile ma una donna ricca e potente e soprattutto non
affida il proprio destino a una pia e piena di speranza rassegnazione in Dio, ma fa assegnhamento sulle
sue personali risorse (fino al sacrificio della vita che, in ogni caso, non ci viene restituito come un atto
eroico ma come una risoluzione istintiva e ferina di fronte al pericolo).

Jacopo del Pozzo corrisponde funzionalmente a Renzo, ma non ne possiede le virtu: 1a dove il
promesso sposo di Lucia coltiva un moto di ribellione e I'ingenua convinzione che 'oppresso possa
trovare nelle leggi giustizia o, piu facilmente, farsela da sé, Jacopo ¢ poco piu che un pusillanime; suona

10 Eclettismo di Giuseppe Torelli: Paesaggi e Profili, introduzione a G. Torelli, Paesaggi. Storia. . ., cit., p. X-XI.



ironica la presentazione che ne fa Torelli, partendo dall’affermazione “era uomo integerrimo”, se poi
leggiamo il prosieguo:

alieno da’ partiti, compiangeva i furori, e le risse e le prepotenze che n’erano l'ordinaria espressione:
sebbene guelfo, in fondo al cuore, lasciava che i Ghibellini la pensassero come volevano. Era geloso della propria autorita,
ma sventuratamente non poteva farne uso; imperciocché alla buona voglia ed al buon dititto non poteva accoppiare anche la
Jorza. Sul terrieri esercitava un imperio pin di sembianza che di fatto: non parlava nelle radunanze che di rado,
sentenziosamente, e con un piglio d’importanza: vestiva i suoi famigli con cappellaccio e brache differenti
dall’'uso comune. Quando per alcuna depredazione un terriero veniva a porgergli lagnanza, rispondeva asciutto
asciutto:

— 1 Visconti hanno le braccia potenti: lasciate fare a me.

Ed intanto il povero depredato poteva aspettare a ricevere giustizia, fin Dio sa quando (p. 20-1)'1.

Jacopo del Pozzo ¢ dunque un uomo che parla molto e agisce poco, e quando decide di agire
ottiene ancora meno. Nella parte finale del racconto, allorché delibera di fare da sé e di non piu
attendere lintervento dei Visconti, in altro non riesce che nell’ottenere un sorta di ‘bollettino’ ufficiale
sulle condizioni della moglie rinchiusa nella torre del castello: e di quello si contenta. Intanto la moglie
vive la propria tragedia e, infine, trova la morte. Il marito, perduta la chiacchiera che lo aveva
contraddistinto, attende ‘burocraticamente’ I'intervento della giustizia e vive abbastanza a lungo per
vederne i risultati. E uomo di piccolissime aspirazioni, senza troppe passioni e impetuosi ideali: aspetta
I'intervento del Visconti con lo stesso ardore d’un capocantiere che attende I’abbattimento del vecchio
rudere per costruire I'autostrada.

I castelli di Cannero appaiono in appendice alla “Gazzetta Piemontese” nel marzo 1852 e non penso
di dir cosa peregrina asserendo che il quasi novarese Torelli avesse alla mente un modo di dire nato o
riesumato appena tre anni avanti, proprio in Novara: “Nuara la bala”, Novara balla. Il detto popolare
viene ribattuto per le strade della citta dopo che il 23 marzo 1849, alla Bicocca, 1 Piemontesi sono
sconfitti dagli Austriaci; la sera medesima, si sa, Carlo Alberto, scoraggiato, abdica, in una sala di
palazzo Bellini, in favore del figlio Vittorio Emanuele, il quale firmera larmistizio. Novara resta in
mano agli Austriaci fino al mese di agosto (fino al ritorno delle truppe piemontesi) e per le strade si
comincia a dire: “Nuara la bala”; ¢ in ballo e, se ¢’¢ da ballare, balliamo. Ma senza troppo entusiasmo,
perché Paspirazione piu alta ¢ quella di conquistare la bramata tranquillita. Anche il novarese d’adozione
Sebastiano Vassalli fa riferimento al detto popolare quando patla della sua “pianura incantata” dove le

vicende umane, grandi e piccole, sembrano essere scivolate senza lasciare una traccia durevole di parole.
[...] Novara: dove, per secoli, tutti gli eventi bellici, e le lacrime e il sangue che si lasciavano dietro, sono stati
riassunti una frase dialettale, che tradotta in italiano dice, all'incirca: «Novara balla». Che importanza poteva avere
che a farla ballare fossero i francesi o i tedeschi o gli svizzeri, o magari anche i piemontesi delle valli di Torino e
di Cuneo, come poi accade dopo un’altra, piu famosa battaglia, quella del 23 marzo 1849 tra piemontesi e
austriacirl?

Jacopo del Pozzo si trova nel ballo e balla senza troppo entusiasmo, come quello che aspetta che
la festa finisca per tornarsene dritto a casa. Mancanza di passione che fa venire alla mente cio che
scriveva Lorenzo Montano di Giovanni Giolitti: “dinanzi a gente che per ore si ¢ sgolata nelle piu
apocalittiche denunciazioni di patria e di pericolo, fallimenti, guerre civili, catastrofi, egli riesce a
discorrere di non so che regolamento”". Jacopo ¢ dunque un uomo senza passioni, ma pure senza la
virtt dei novaresi di Vassalli, del Giolitti di Montano: la straordinaria operosita, che non posa davanti a
nulla, s’annichila qui in un burocratico contegno di fronte alla tragedia della moglie.

1T corsivi sono miei. Si noti come, nel costruire il periodo, Torelli faccia sovente seguire a una premessa positiva una
conclusione negativa.

12 Sebastiano Vassalli, La mia pianura incantata, «Cottiere della sera», 22 ottobre 2001. Pur non citato direttamente, il detto
popolare “Nuara la bala” sembra riecheggiare in un altro ‘paesaggio’ di Torelli, I/ castello di Novara, in Profils, cit., pp. 119-44,
soprattutto nelle battute finali ove, come in un giro di danza, si elencano i vari conquistatori della citta nel XVI secolo.

13 Cfr.: Lorenzo Montano, Commento alla cronaca. Esatta descrizione di Montecitorio, in “La Ronda” 1919-23, a cura di Giuseppe
Cassieri, Torino, Rai-Eri 1969, p. 439.
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I paralleli col testo di Manzoni possono proseguire poi senza grossi intoppi: se il Simonello fa la
parte del Griso, frate Benvenuto ¢ una sorta di don Abbondio “ossequioso d’ogni podesta di fatto™ e 1
Visconti, poco interessati alle vicende di Cannobio e comunque timorosi di fronte al potere dei
Mazzardi, rappresentano la forza legale che non “proteggeva in alcun conto 'nvomo tranquillo,
inoffensivo, e che non avesse altri mezzi di far paura agli altri”'*: insomma il negativo della storia con
tutto il carico di ingiustizie e di aberrazioni. Inutile dire che Torelli non ¢ Manzoni, e che nel racconto
del piemontese le considerazioni sulla natura della storia (che nel lombardo sono notoriamente
negative) risultano superficiali e generiche, forse anche e soprattutto perché mancano, come
protagonisti, i grandi oppressi dalla Storia, cio¢ gli umili. Non solo: manca tra 1 personaggi di Torelli
’'animo nobile, sia esso del povero o del ricco, del filatore di seta o del cardinale. Come scrive Zaccaria,
a differenza di Manzoni, “Torelli non attribuisce colpe particolari alle autorita” quando elenca orrori e
ingiustizie del passato e lo fa perché le vittime non sono vere vittime, oppresse e vessate dal potenti;
nessuno ¢ veramente nobile, non v’¢ un personaggio di eccezionale superiorita, né nel bene né nel male.
Gli agenti del male non hanno nulla di straordinario e di ‘superiore’ (come ¢ il caso dell’Innominato) ma
sono la mera esemplificazione della grettezza e della violenta condotta di vita dei tipici signorotti del
XV secolo. I personaggi positivi sono altrettanto gretti, ma depotenziati in campo sociale e politico.

Tuttavia, una volta stabiliti questi giochi di specchi col testo di Manzoni, cosa resta in mano al
lettore? Ingenuamente si potrebbe rispondere che Torelli abbia voluto sfruttare la notorieta di una
vicenda, quella dei Promsessi sposi, per costruire un racconto che fosse di immediato effetto. Cosi facendo,
tuttavia, cadremmo nell’equivoco di collocare I'autore piemontese nel novero degli epigoni che, in
quanto tali, vanno alla ricerca di un lustro che gia alla nascita ¢ reso opaco dal modello a cui rendono
onore.

In altra prospettiva e meno ingenuamente possiamo credere che 'autore della S7oria naturale della
buffoneria abbia voluto giocare con i lettori i quali, terminata la consultazione della “Gazzetta
Piemontese”, potevano concedersi lo svago di trovar descritti i luoghi amati (per gli abitanti di
Cannobio, Cannero e zone limitrofe) e di sorridere di una vicenda che profumava di conosciuto ma
riusciva umoristicamente diversa dal modello.

Manzoni, diceva De Sanctis, legge il paesaggio dall’alto, come se si trovasse di fronte a un
“plastico analizzato. Il concetto ¢ ripreso da Eco:

Manzoni inizia a descrivere assumendo il punto di vista di Dio, il grande Geografo, e a poco a poco
assume il punto di vista dell’'uomo, che abita dentro il paesaggio. Ma il fatto che abbandoni il punto di vista di
Dio non ci deve ingannare. Alla fine del romanzo — se non durante- il lettore dovrebbe rendersi conto che egli ci
sta narrando una storia che non ¢ solo la storia degli uomini, ma la storia della provvidenza Divina, che dirige,
corregge, salva, e risolve. L’inizio dei Promessi sposi non ¢ un esercizio di descrizione paesaggistica: ¢ un modo
di preparare subito il lettore a leggere un libro il cui principale protagonista ¢ qualcuno che guarda dall’alto le
cose del mondo'.

Dunque, mentre in Manzoni incombe sulla testa dei personaggi la gran volta del cielo solcata dalla
Provvidenza (presenza di cui si fa garante la voce del narratore), in Torelli il volo dall’alto che troviamo
nell'incipit, se da un lato appare di maniera, dall’altro risponde a una visione differente, dove la Storia ¢
fatta tutta dal basso e dove, alla Storia provvidenzialmente orientata, si sostituiscono gli atti di forza
tutti umani, come se dai Promessi Sposi fossero stati tolti non solo 1 grandi potenti e nobili nell’animo,
come il cardinal Borromeo, ma anche i puri di cuore come Frate Cristoforo, e gli ingenui e schietti
come Renzo e soprattutto Lucia. Qui tutti sono pavidi o prepotenti e a nessuno interessa di “raddrizzar
le gambe ai cani”"®. I’unico spirito vagamente superiore ¢ Cristina, ma d’una superiorita tutta istinto e
forza singolare di donna che non solo si ribella' alle soverchierie degli aguzzini, ma si oppone pure al
ruolo sociale che la tradizione affidava alle donne (tira fuori le unghie di fronte al Carmagnola, ma non

4 Cfr.: il Capitolo I dei Promessi sposi.

15U. Eco, Sei passeggiate nei boschi narrativi, Milano, Bompiani 1994, p. 90.

16 Cfr.: il Capitolo 1 dei Promsessi sposi.

17 Cristina ¢ il contratio di quel ritratto d’*“animale senza artigli e senza zanne” col quale veniva tratteggiata la figura di don

Abbondio, cap. L.



obbedisce neppure al marito). E lo fa da sola, senza rimettere le proprie speranze a un consigliere né,
tanto meno, a una forza superiore com’¢ la Provvidenza manzoniana. Ai grandi disegni della Storia
s’oppongono qui i brevi calcoli dell’oggi e del domani, senza tuttavia arrischiarsi fino al dopodomani:
un contegno che non va confuso col bruciante carpe diem, ma si precisa in una semplice rendicontazione
del fare umano, senza troppi compromessi con i sentimenti e le passioni.

Le cose stanno cosi, o starebbero cosi, se la storia di Torelli fosse solo una storia. In realta, il
raffronto con Manzoni, oltre a determinare una visione del mondo quale ¢ stata delineata, ha pure un
risvolto umoristico e ironico, proprio la dove la citazione ¢ piu evidente. Non solo perché Torelli vuole
fare il verso al romanzo di centinaia di pagine in un fascicoletto di poche cartelle (come a fare la
tragedia greca col teatrino di piazza), ma soprattutto perché, offrendo chiari segnali di contatto col
modello, vuole suggerire di prendetlo con distacco e con umorismo.

Allora, se di Giuseppe Torelli non sappiamo molto, poco importa: non ¢ comunque Manzoni. Ma
chi lo leggera, trovera un modo per ridere o sorridere delle cose che si prendono troppo sul serio. E
questo non ¢ mai un male.
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