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      Se le ideologie combattive,  negli anni Settanta,  si erano illuse di pervenire ad un Senso attraverso 
il conflitto (le combat) - suo presunto generatore -, nel decennio successivo, nell’affrancarsi da 
questo, talvolta doloroso, equivoco si misuravano con la vacuità più spettrale del riconoscimento 
della sua latitanza. 
Nella scoperta dell’elusione delle contraddizioni - apparenti motori di significato -, del loro 
carattere intrusivo e sfuggente ad un tempo,  una voragine di stolidità sembrava aprirsi ai piedi dei 
sempre più incerti e labili sostenitori di una ideologia del conflitto.  
Giunti a quel punto, gli arbitrii più sperticati acquistavano dignità pari alle condotte più rispettose 
dei diritti altrui. La tirannia diveniva comprensibile e accettabile quanto le azioni dei suoi succubi. 
E, riconosciuta la liceità della diversificazione dei ruoli sociali, ovvero della gerarchia, l’unica 
prospettiva praticabile sembrava divenire la serena convivenza di potenti e deboli (grandi e piccoli, 
li chiama l’Autore di Instructions païennes) in un continuo confronto “dialettico”. 
A corrodere - nella sinistra di allora - la fiducia nel conflitto generatore di senso per sostituire ad 
essa una più conciliante prassi di coesistenza, di compresenza di voci dissonanti, persino 
antitetiche, fu, in parte, anche il pensiero, variamente espresso, di Jean-François Lyotard. 
Il breve dialogo Instructions païennes rappresenta un esempio di questa variata espressione del suo 
pensiero sulla società e sulla politica.  
 

      Socialisme ou Barbarie e Pouvoir Ouvrier  
        

Il gruppo Socialisme ou Barbarie1 si costituì nel mese di agosto 1946 – all’interno del Parti 
Communiste Internationaliste trotskista, sezione francese della IV Internazionale – come tendenza 
minoritaria che individuava nello stalinismo dell’epoca un “capitalismo burocratico”  nel quale la 
nuova classe della burocrazia governava autoritariamente un proletariato ormai sfruttato ed 
espropriato delle sue prerogative di autogoverno. 

                                                           
* Jean-François Lyotard, Instructions païennes. Paris, Éditions Galilée, 1977. 87 p. (Collection débats dirigée par 
Michel Delorme). 
1 Sul movimento politico francese vedi: Philippe Gottraux, “Socialisme ou Barbarie”. Un engagement politique et 
intellectuel dans la France de l’après guerre. Lausanne, Payot, c 1997; sul periodico omonimo: Socialisme ou 
Barbarie. Antologia critica. A cura di Mario Baccianini e Angelo Tartarini. Parma, Guanda, 1969.  
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Una interpretazione critica della condizione sovietica che si voleva “marxista rivoluzionaria” in 
disaccordo manifesto con lo stesso trotskismo che sembrava riconoscere uno statuto ancora 
comunista alla conduzione politica dell’URSS di stampo stalinista. 
Nel corso degli anni successivi i due portavoce del movimento Cornélius Castoriadis2 e Claude 
Lefort porranno in evidenza, criticandoli duramente, i meccanismi che portarono ad una 
burocratizzazione del movimento operaio, verso forme social-democratiche e staliniane. 
Stigmatizzeranno la divisione, in quegli anni in corso, tra dirigenti ed esecutori concependo il 
socialismo come la gestione collettiva della società da parte del proletariato organizzato in consigli, 
valorizzando i suoi processi di lotta autonoma, e – nel contempo – manifestando una forte sfiducia 
nei confronti degli apparati sindacali e politici.  
La posizione marginale di questo gruppo all’interno della sinistra si attenua quando le grandi 
rivolte proletarie contro il “socialismo reale”, quelle almeno delle quali si ebbe notizia in 
Occidente, nella Germania dell’Est nel 1953 e in Ungheria nel 1956, scossero le certezze dei 
simpatizzanti di una versione burocratizzata del socialismo. 
Pur senza intaccare l’ostracismo subìto dai suoi militanti nell’ambito della sinistra di allora, questi 
eventi contribuirono a rendere più credibili le loro analisi e a rafforzare negli stessi loro autori la 
convinzione di essere nel giusto.3  
Con la nascita della V Repubblica Francese, la vittoria del movimento gollista, e  la lotta contro la 
guerra d’Algeria il gruppo si avventura in una esperienza di vera militanza e crea una 
organizzazione rivoluzionaria dal nome Pouvoir Ouvrier che pubblica, dal dicembre del 1958, un 
mensile dallo stesso titolo. In opposizione a questa prospettiva attivista una parte dei membri di 
Socialisme ou Barbarie – tra i quali Lefort – si dissocia, nell’autunno del 1958, per fondare 
l’Informations et Liaisons Ouvrieres (ILO). Ancora nel 1961 Pouvoir Ouvrier conta meno di un 
centinaio di elementi, in prevalenza studenti, e tenta – lottando contro la guerra d’Algeria – di 
inserirsi nell’ambiente operaio accattivandosene le simpatie. 
Proprio alla fine degli anni Cinquanta Castoriadis aveva avviato una riflessione critica sulla teoria 
rivoluzionaria, dal momento che le trasformazioni del capitalismo moderno sembravano esigere 
una sua ridefinizione. Ciò aveva scatenato aspre critiche all’interno del gruppo, disaccordi che 
sfoceranno – nel luglio 1963 – in una seconda scissione che allinea da una parte Castoriadis e 
Daniel Mothé,4 sostenitori di un rinnovamento rivoluzionario e, dall’altra, i difensori della 
continuità marxista tra i quali compaiono proprio Jean-François Lyotard, e Pierre Souyri.5 

                                                           
2 Pochi anni fa Gérard David ha pubblicato una monografia su di lui: Cornélius Castoriadis. Le projet d’autonomie. 
Paris, Michalon, 2001.  
3 Istruzioni pagane, pur essendo stato pubblicato da Lyotard parecchi anni dopo - dopo aver preso qualche distanza dal 
movimento politico di origine -, sembra costituire un valido esempio di questa ormai consolidata sensazione di aver 
interpretato correttamente gli avvenimenti sociali e politici dei paesi del Patto di Varsavia. 
4 Autore di testi quali Militant chez Renault. Paris, Éditions du Seuil, 1965; Autogestion et conditions de travail. Paris, 
Les éditions du cerf, 1976; e Les O.S. (Ouvriers spécialisés). Paris, Les éditions du cerf, 1972, testo del quale esiste una 
traduzione italiana  pubblicata lo stesso anno: Gli operai: gli O.S. Con annotazioni di Luciano Della Mea per l’edizione 
italiana. Milano, Jaca Book, 1972.   
5 Che alcuni dopo avrebbe pubblicato Le marxisme après Marx. Paris, Flammarion, 1970.  
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I primi proseguiranno dunque la loro attività politica sotto l’egida – ormai classica – di Socialisme 
ou Barbarie mentre i secondi continuarono a militare come Pouvoir Ouvrier. Quest’ultimo 
movimento da costola di Socialisme ou Barbarie  che era si rende quindi sempre più autonomo.   
Negli anni successivi, 1964 e 1965, l’azione di Socialisme ou Barbarie si riduce alla pubblicazione 
della rivista omonima e manifesta una crescente disponibilità nei confronti delle frange intellettuali 
anche attraverso la organizzazione di incontri pubblici nei quali trovano voce personaggi quali 
Edgar Morin,6 Michel Crozier, 7 Daniel Guérin.8 Sarà Castoriadis, in un suo articolo dal titolo 
Marxisme et théorie revolutionnaire9 a segnare la decisa frattura con la dichiarazione ad effetto : 
«Partis du marxisme révolutionnaire, nous sommes arrivés au point où il fallait choisir entre rester 
marxistes et rester révolutionnaires».    
La rivista cessa le pubblicazioni con il fascicolo di giugno del 1965, mentre il gruppo, le cui 
riunioni sono sempre più rade, si scioglie definitivamente l’11 maggio 1967. Per chiarire questa 
scelta si invia un testo agli abbonati del periodico, una tesi dal carattere pessimista priva di fiducia 
nelle possibilità di continuazione di una azione politica rivoluzionaria. Alla congiunzione ou tra 
Socialisme e Barbarie sembrava forse potersi sostituire la congiunzione et; una trasformazione 
aberrante.   
Questo, in sintesi, il percorso del gruppo del quale Lyotard fece parte – pur nel dissenso. In realtà la 
corrente Pouvoir Ouvrier nella quale egli militava sopravvisse allo scioglimento di Socialisme ou 
Barbarie. 
 
Che a distanza di dieci anni dallo scioglimento del movimento politico originale Lyotard torni a 
discutere in forma tanto esplicita sulle possibilità di azione politica diretta non è che il frutto di 
sollecitazioni ad un tale dibattito dovute alla risonanza, non soltanto letteraria, delle opere-relazioni 
dei dissidenti sovietici degli anni Settanta.  
Fa una certa impressione - nel caso specifico -, non che egli sia tornato ad occuparsi di un simile 
argomento, ma il modo con il quale a questo si è cimentato. Considerazioni di carattere latamente 
politico avevano comunque continuato a costituire buona parte della produzione critica di Lyotard. 
La forma del dialogo - nobilissima - non è certo ragione di scandalo, anzi. Un simile recupero 
sembra essere - semmai – indicativo di una aspirazione dell’Autore a raggiungere un numero di 
lettori quanto più possibile elevato. Anche se, - va forse ricordato al lettore di oggi – negli anni in 
cui veniva pubblicato il breve libro il pubblico sembrava incline a confrontarsi con forme espositive 
più ardue. 

                                                           
6 In quegli anni Morin curò la traduzione francese del classico di David Riesman, The Lonely Crowd, (La foule 
solitaire. Paris, Arthaud, 1964), e pubblicò Edgar Morin. Introduction à une politique de l’homme, suivi de Arguments 
politiques. Paris, Éditions du Seuil, 1965.   
7 Autore di un saggio sull’inclinazione burocratica della società francese dal titolo: Le phénomène bureaucratique. 
Essai sur le tendances bureaucratiques des systèmes d’organisation modernes et sur leurs relations en France avec le 
système social et culturel. Paris, Éditions du Seuil, 1963.   
8 Daniel Guérin, L’Algerie qui se cherche. Paris, Présence Africaine, 1964; L’Algerie caporalisée? Suite de l’Algerie 
qui se cherche. Paris, CES, 1965.  
9 Nel fascicolo 36(1964), p. 8. 
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Per riassumere un po’ meno sommariamente le preferenze, più o meno reali – ma comunque 
palesate -, dell’insieme dei lettori della sinistra degli anni Settanta, non solo francesi, oscillavano 
tra il compulsare i trattati teorici piu ostici e le rilassanti immersioni nel mare di bandes dessinées 
che,  per una certa parte dei militanti, costituivano il grosso del loro effettivo bagaglio letterario.  
Rudiments païens,  del resto, pubblicato nello stesso anno, sembrava essere in grado di soddisfare 
comunque l’esigenza del lettore medio di sinistra di allora, propenso ad accogliere con più evidente 
simpatia un testo il cui stesso sottotitolo recitava: genere dissertativo. 
Nel segreto delle proprie stanze i più austeri attivisti avrebbero forse maggiormente gradito la 
lettura di un testo “facile”, quale – in apparenza – si presentava il dialoghetto. Una tentazione 
all’inosservanza solitaria del canone più severo che riconosceva solo alle dissertazioni piu rigorose 
il crisma della credibilità.  
Lyotard allettava con una seducente monelleria i più seriosi componenti del movimento, con una 
accattivante trasgressione del sistema argomentativo-espressivo in auge i quegli anni.  
Una marachella che cominciava ad essere di gran moda e che – in altri contesti – assunse quel 
carattere di ibridazione del sapere che si definì camp. Quella disposizione alla commistione di 
Cultura alta e bassa che, in non pochi uomini di sinistra del tempo consentiva la felicemente (?) 
disarmonica compresenza di letture importanti, talvolta persino seriose, e rapide, distensive 
scorribande tra le più gaie pagine dei fumetti in voga. Un po’ Heidegger e «Pilote», per intendersi.   
Su questa tendenza di allora sembra aver fatto affidamento Lyotard che, tra l’altro, più o meno a 
ragione, viene considerato un po’ l’artefice di una visione onnicomprensiva dei fatti della storia e 
della cultura, sino – a volte – al fraintendimento del suo stesso pensiero. 
Pouvoir Ouvrier, agli inizi degli anni Sessanta, non contava più di un centinaio di studenti tra le sue 
file; la situazione reale di un decennio dopo poteva dirsi migliorata forse soltanto numericamente.  
Nel 1977, a Lyotard,  sembrava possibile coniugare lo sventolio, lo sbandieramento di una versione 
elaborata dello slogan di Alfred Jarry – persino abusato – nel 1968 “Sarà una risata che vi 
seppellirà!” con una produttiva azione politica diretta nel comporre e disseminare piccoli 
meccanismi arguti finalizzati all’indebolimento del Potere politico ed economico di uno stato, sia 
pure autoritario. È in questi termini, perlomeno, che si esprime – blasé – l’anonimo parigino, 
rivolgendosi, quale didatta, all’anonimo dissidente sovietico espatriato. Ma ancor più che al potere 
del racconto (del récit) – del quale sembra ancora fiducioso sostenitore il dissidente – al parigino 
pare utile affidarsi alle proprietà un po’ beffarde di un dialogo sornione e divertito, parente del 
sistema comunicativo che caratterizzava il rapporto “cultuale” che legava i pagani agli dei del 
mondo classico.  
La tesi fondante del suo dialogo oppone alla severa nozione di Teoria – veicolo unico abilitato a 
produrre le premesse ad una efficace azione politica -, una più leggera prassi dialettica, quasi 
giocosa. In Rudiments païens Lyotard sosteneva: «è venuto il momento di dire addio al genere 
teorico o critico».10 

                                                           
10 Michel Thévoz, nel recensire il libro, riporta ancora: «Le moment est venu d’interrompre la terreur théorique, 
déclare Lyotard», ma non manca di osservare che Lyotard «ne respect rien. Il cultive l’impertinence et la surenchère 
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A questa brillante prospettiva dialogica Lyotard affida pure l’incarico di bilanciare il peso di un 
potere politico che sempre più tende al prepotere dell’autoritarismo, e non solo in Unione Sovietica. 
Il numero effettivo dei possibili lettori-interlocutori del libro non deve essere stato elevato; forse al 
dialogo tra l’anonimo dissidente sovietico e l’anonimo parigino non devono aver prestato ascolto 
neppure quanti venivano presi di mira dalla sua tagliente critica. Così come anni prima «Les Temps 
Modernes» ignoravano Socialisme ou Barbarie e i “socio-barbares”, «Libération» o i nouveaux 
philosophes non devono avere accordato sufficiente attenzione alle punzecchiature di un 
componente di Pouvoir Ouvrier. Resta forse una beata illusione quella del recensore anonimo del 
libro su «Le Monde» che presumeva «Lyotard [avesse saldato] ses comptes avec les “nouveaux 
philosophes”, dont il juge les propos d’une “insultante niaiserie”.»11 
Il dissidente-discente sovietico - come si è detto - sembra, d’altro canto, considerare ancora 
vantaggioso diffondere storie, narrazioni di soprusi attraverso gli organi di informazione di massa, 
in modo da intaccare la fiducia, un po’ cieca, dei seguaci di un socialismo ormai deprivato di 
qualsiasi effettiva prerogativa cooperativistica. 
Entrambe le posizioni – quella dell’anonimo parigino così come l’altra del dissidente espatriato – 
non sembrano certo peccare di urgenze rivoluzionarie, e paiono semmai appartenere al patrimonio 
culturale e comportamentale di buoni borghesi riformisti piuttosto che a quello di scapigliati 
agitatori proletari.  
La fiducia sul carattere delatorio delle narrazioni di angherie e prepotenze in atto nell’URSS e sulla 
auspicata virtù disgregatrice determinata dalla diffusione di tali relazioni romanzate alle quali si 
suggerisce di sostituire una pacata e costruttiva azione di dialogo dai tempi non brevi e dai risultati 
quanto meno alterni; queste due moderate posizioni critiche sembrano manifestare quanto si sia 
radicata nella società d’oltralpe una visione del confronto politico inteso come dialettica.  
E a scrivere queste pagine era pur sempre un membro di Pouvoir Ouvrier. Gli insegnamenti del 
quale, dapprima rivolti all’ambiente scolastico-accademico francofono – da Costantina (Algeria), 
alla Sorbona e all’Université de Paris VIII Vincennes, troveranno buona accoglienza in istituti di 
ricerca ed insegnamento superiore statunitensi, come a riprova di una raggiunta maturità ideologica, 
equivalente di moderato e rassicurante progressismo.12  
La ricerca della giustizia che si ostenta, si sbandiera quale intimidatorio vessillo di correttezza – 
quanti vi si potevano opporre apertamente nel 1977? – costituisce da un lato una presuntuosa 
garanzia di onestà, dall’altro un baluardo ideologico-argomentativo di assai arduo superamento. A 
quella data un componente di Pouvoir Ouvrier, un lontano erede di Trotsky, poteva persino 
manifestare con una certa disinvoltura il suo intento di pervenire alla giustizia attraverso l’empietà. 
Una curiosa formula che associa un cinico machiavellismo alla più nobile delle cause. 

                                                                                                                                                                                                
ironique commes des moyens de déceler et de confondre les postulats platoniciens et chrétiens sur lesquels, selon lui, se 
fondent la plupart de nos discours.»  Cfr. Le terrorisme de la verité, in «Le Monde», 10 mars 1978, p. 20.   
11 Vedi: Les vertus de l’impiété, in «Le Monde», 16 septembre 1977, p. 16. 
12 Fu infatti Professor of Critical Theory alla University of California, Irvine e insegnò francese e filosofia alla Emory 
University di Atlanta.  
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Resta il fatto che l’azione del perseguire la giustizia – qualunque sia la sua definizione più pura – 
non può passare che dal volerla fortemente e sopra tutto, con determinazione. Che sia questa 
l’unica “rivoluzione permanente” possibile?13   
Per perorare questa causa Lyotard – come si è gia detto – ha fatto ricorso all’espediente retorico del 
dialogo; un tentativo che il lettore attento valuterà se assolto o mancato; tentando di risultare 
convincente nel conferire il sapore dell’immediatezza del parlato senza per questo inquinarlo con la 
sciatta faciloneria che se ne rischia di consueto; derivando dalla sintesi intenzionale una 
intonazione evocativa, pure all’interno di una impostazione esplicitamente didattica. Si ricordi, il 
titolo recita: Instructions  païennes.     
Nel 1977, l’anno di pubblicazione di Instructions  païennes e Rudiments païens – suo pendant 
teorico -, si estremizzano quelle tendenze extra-politiche già avviate con gli slogan giocosi del ’68 
e si inaugura (dissodata da anni di sonore disillusioni) una stagione di rinnovata speranza, non tanto 
nelle più lineari strategie di azione politica, che avevano mostrato tutti i loro più risibili limiti, 
quanto in un insieme di modalità – anche comportamentali – frutto del rigetto della ideologia 
ortodossa, abbinato all’insorgenza della disistima di sé accompagnata da conseguente cinismo. Una 
miscela audace e drammatica che favorì l’impulso disastroso del ricorso alle droghe pesanti come 
espediente sia di fuga dal reale inappagante, sia di scomposta azione politica. Non è un caso che 
Robert Bresson – proprio in quell’anno – si interrogasse, non solo retoricamente, sull’esistenza del 
male nella sua personificazione più usuale: che fosse il diavolo?14  
Il disincanto, lo sprezzo, il beffardo tono irriverente che contraddistinse quel periodo sembravano 
poter produrre intimi, profondi, concreti cambiamenti positivi mentre, forse, non fecero che 
disintegrare un movimento politico che avvertiva, con crescente allarme, la sua inefficacia sul 
piano operativo. Una valutazione sommaria che, a posteriori, sembra, senza dubbio, di più agevole 
formulazione. 
Il 1977 che avrebbe dovuto avviare chissà quali rivolgimenti epocali appare – con il facile senno di 
poi – un po’ come il vero inizio degli anni Ottanta, caratteristici – non solo in Francia – di un 
riflusso non soltanto delle ideologie, ma degli usi, delle pratiche della maggioranza che cessa di 
mantenersi saggiamente silenziosa per riprendere ad auto-gratificarsi, persino incensarsi, dopo 
decenni di purgatorio. 
Prodotto esemplare di quella temperie culturale-ideologica sembra essere proprio il dialogo 
Instructions païennes, residuo di un periodo di esagerate concessioni all’auto-indulgenza pubblica e 
privata che faceva seguito ad anni di logorante auto-disciplina.  

                                                           
13 Per tornare a quelle fondamenta platoniche che Lyotard ritiene ormai logorate, si pensi alla definizione che 
Trasimaco propina della giustizia: «la giustizia non è altro che l’utile del più forte»,  e la discussione che ne segue con 
Socrate, cfr. Repubblica, I, 338a-339b. La giustizia di Lyotard consiste nel pretendere «la puissance de jouer, 
d’entendre et de raconter des histoires», una potenza tanto comune «qu’il est impossible que les peuples s’en laissent 
priver sans riposte», cfr. Instructions païennes, p. 87. Nelle «milliers de petites histoires» ormai si annega, ma non pare 
ciò abbia prodotto, né che possa produrre nell’avvenire, altro che un inconcludente ciarlare. 
14 In quell’anno il regista francese scomparso nel 1999, diresse Le diable probablement, pellicola della quale fu anche 
autore del soggetto e della sceneggiatura; un film sul tragico percorso esistenziale di un giovane parigino, lucido e 
sensibile. 
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Il totalitarismo sovietico può anche essere stato dapprima intaccato, ed infine debellato, dall’azione 
congiunta delle “milliers de petites histoires” partorite dal suo interno, confezionate, rifinite e 
diffuse all’estero, ma il capitalismo, che sembrava essere l’oggetto di un progetto simile di 
disgregazione, il capitalismo – pur nelle sue forme più bonarie ed accattivanti – non pare abbia 
fatto altro che alimentarsi di quelle “milliers de petites histoires” per irrobustirsi, nonostante le 
recenti dichiarazioni relative a una sua presunta condizione di crisi. 
Il panorama socio-politico all’inizio del nuovo millennio sembra porre in evidenza quanto fossero 
incerti i suggerimenti del saccente anonimo parigino, mentre il percorso biografico-accademico 
dell’Autore del dialogo, anche nel periodo successivo alla sua pubblicazione, sembra manifestare - 
si perdoni la formula “vetero” - un leggero cedimento alla malìa, alla fascinazione dell’Occidente 
capitalistico. 
 
“Devine sapience” Vs “fole outrecuidance” 
 
Al mezzo classico del dialogo Lyotard aveva assegnato il compito di presentare la sua tesi sotto la 
forma ancora più  comune dell’esempio con morale. L’esempio al quale fa ricorso  è quello di un 
episodio assai noto della mitologia greca: la sfida di Aracne a Minerva.  
Aracne epitomizza il popolo e Minerva il potere che lo governa, e il loro caso esemplifica ciò che 
l’uno non deve fare nel porsi in relazione con l’altro.  
Nell’adottare un simile artificio retorico: il ricorrere ad un episodio mitico, Lyotard seguiva i 
dettami della più consolidata tradizione francese che riconosce al mito una valenza eminentemente 
morale. Si tratta di quella «interpretazione morale, secondo cui i miti non sono altro  che un 
rivestimento fiabesco di idee etiche e filosofiche, e gli dei pure e semplici allegorie».15  
Tradizione che trova le sue radici più che nelle consuete Metamorfosi ovidiane, nella loro 
traduzione francese del XIV secolo di 70.000 versi nota come Ovide moralisé, opera la cui 
attribuzione è incerta e per la quale si suggeriscono usualmente due possibili autori:   Philippe de 
Vitry, vescovo di Meaux, oppure  Chrétien Legouais de Sainte-Maure. 
La lunga citazione che segue, si spera permetta al lettore di richiamare alla memoria il caso di 
Minerva e Aracne per seguire al meglio la formulazione della tesi presentata da Jean-François 
Lyotard nel breve dialogo; dovrebbe pure consentirgli di riconoscere quanto il filosofo francese 
debba - forse più che alla lettera ovidiana - alla tradizione francese derivante dall’Ovide moralisé. 
 
Pallade aveva ascoltato con attenzione il racconto, 
e delle Muse approvata la collera giusta ed il canto, 
tra sé dicendo: «Non basta lodare quegli altri: si lodi 
anche Minerva, né soffro al mio nume dispregio impunito». 
Ripensò il fato d’Aracne meonia: aveva saputo 
non le cedeva il primato nell’arte del tessere tele. 

                                                           
15 Cfr. Jean Seznec, La sopravvivenza degli antichi dei. (1940). Torino, Boringhieri, 1980, p. 4. 
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Non era Aracne famosa pel luogo nativo e per stirpe, 
ma sol per l’arte. Figliuola era d’Ídmone di Colofone 
che con focesi conchiglie tingeva le bibule lane. 
Erale morta la madre, plebea ed uguale al marito. 
Ella d’ignobile ceppo, che stava nell’umile Ipepe, 
per le città della Lidia pur s’era acquistato con l’arte 
nome famoso. Talor per vederne i ricami stupendi 
lasciâr le ninfe i vigneti del loro diletto Timolo,  
l’onde lasciaron le ninfe del loro Pattòlo sovente. 
Né si godevano sol a vedere le tele finite, 
ma l’ammiravano, mentre le stava facendo (con tanta 
grazia atteggiavasi all’opra!) o che in globi volgesse la lana 
greggia o che l’assottigliasse con l’agili dita o che i velli 
morbidi come la nebbia rendesse per forza di cardo  
o che girasse col pollice lieve il suo fuso tornito 
o ricamasse con l’ago: pareva istruita da Atena! 
Ma ella ciò nega e, adontata di tanta maestra, «Gareggi» 
disse «con me, né rifiuto castigo veruno, se vinta!» 
Vecchia si finge Minerva, si mette canuti capelli 
e col bastone anche regge le deboli membra, e comincia: 
«L’età senile non ha tutti i mali da cui rifuggiamo: 
l’esperienza s’acquista con gli anni. Né tu disprezzare 
il mio consiglio: da te si ricerchi pur fama maggiore 
tra le mortali nell’arte del tessere lane, ma cedi 
alla divina Minerva e con supplice voce le chiedi,   
o temeraria, perdono; ché te lo concede la dea». 
Torva la guarda lasciando quei fili ch’ordiva e con stento 
frena la mano e, scoprendo nel volto lo sdegno compresso, 
così rispose a Minerva: «Tu vieni demente e sfinita 
dalla vecchiaia e ti nuoce l’aver troppo a lungo vissuto. 
Oda codesto che dici tua nuora, se l’hai, o tua figlia. 
Ho sufficiente giudizio né credere tu di mutarmi  
con l’ammonirmi, ché son dello stesso parere di prima. 
Perché non viene la dea? perché dalla gara rifugge?» 
«Or è venuta la dea», rispose Minerva, e l’aspetto 
lasciò di vecchia, e divina comparve qual era. Le ninfe 
e le migdonidi nuore s’inchinan davanti alla dea: 
solo la vergine Aracne non prova sgomento. Ma pure 
rossa divenne, perché, mal suo grado, improvviso rossore 
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tinse la faccia di lei e di nuovo sparì, come suole 
tingersi l’aria di rosso allorquando si mostra l’aurora 
e impallidire poi subito a pena che il sole si leva. 
Pure s’ostina nell’opra, e per stolida brama di palma 
il suo destino precipita. Accetta Minerva la sfida, 
più non le porge consigli né più differisce la gara. 
Subito Aracne si pianta da un lato e Minerva dall’altro, 
e con gli stami sottili ciascuna contesse l’ordito. 
Volgesi al subbio la tela ed il pettine parte gli stami: 
entra nel mezzo, e s’inserta alla spola appuntita, la trama 
che, dalle dita sbrogliata, s’intreccia con gli agili fili: 
battono i denti intagliati col pettine in tanto l’ordito. 
ambo s’affrettan all’opra, succingono al petto le vesti, 
muovono l’abili braccia, ché allevia l’ardor la fatica. 
Ivi s’intessono fili che paiono porpore tirie 
ed i colori digradano con sfumature leggere; 
come suol l’arcobaleno pel sole rifranto dall’acqua 
tingere il ciel quant’è lungo con una grandissima curva, 
ove, perché vi risplendono mille colori diversi, 
le sfumature son tante che ingannano l’occhio che fissa, 
sì che la striscia vicina, al colore, par quella che segue, 
ma le due linee estreme son molto tra sé differenti. 
Anche nei fili si tesse dell’oro flessibile e nella 
tela si pingono eventi che sono di tempi lontani. 
Pallade il colle di Marte ricama su l’ateniese 
rocca e l’antica contesa che sorse pel nome da darle. 
Dodici numi del cielo, con Giove nel mezzo, seduti 
stanno su gli alti sedili con grave sembiante divino. 
Si riconosce ciascuno all’aspetto: autorevole Giove; 
presso ritrae Nettuno che i rigidi scogli ferisce 
con il suo lungo tridente, e fa uscire uno stretto dai rotti  
sassi per rivendicare a sé il dritto del nome d’Atene.  
Sé con lo scudo dipinge, con l’asta appuntita, sul capo 
l’elmo e col petto difeso dall’egida: vedesi il suolo 
che dalla punta battuto germoglia di pallido ulivo 
un ramoscello con bacche; onde i numi stupiscono tutti: 
termina l’opra dell’ago con la sua vittoria trapunta. 
Pure, perché con l’esempio degli altri ben sappia la sua  
emula il premio che deve aspettarsi pel folle ardimento, 
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quattro contese ritrasse negli angoli della sua tela 
d’appariscenti colori e distinte con brevi figure. 
Rodope tracia figura in un angolo insieme con Emo; 
ora son gelidi monti ma furon un tempo mortali 
corpi e si presero i nomi dei massimi numi del cielo. 
Della regina pigmea trapunta è nell’altro la storia 
triste: la vinse Giunone con lei gareggiando e la fece 
gru, poi le impose che guerra movesse alle genti pigmee. 
Vi ricamò poi Antigone che gareggiò con Giunone, 
che la converse in uccello: non Ilio le valse né il padre 
Laomedonte, ché della cicogna vestite le penne 
candide plaude a se stessa con lo scricchiolare del becco. 
Cínira privo di figlie si vede nell’angolo quarto: 
pare che pianga abbracciando i gradini del tempio e le membra 
delle figliuole, sdraiato sul marmo. Minerva l’estremo 
orlo circonda d’ulivo pacifero: questo, il disegno: 
l’opera compie la dea con l’albero a lei consacrato. 
 
L’altra v’intesse la vergine Europa ingannata dal toro: 
vero, diresti, a vederlo, quel toro, verissimo il mare. 
La si vedeva guardare la spiaggia, che aveva lasciata, 
e le compagne pareva chiamasse e temesse toccare 
l’onde, che la minacciavano, e i timidi piè ritraesse. 
Pinsevi Asteria tenuta dall’aquila che si dibatte; 
Leda vi pinse che giace di sotto le penne del cigno; 
Giove v’aggiunse, che con la figura di satiro incinse 
di due gemelli la bella Nitteide e te, quando ti prese, 
vergine Alcmena, mentendo l’immagine d’Anfitrione; 
Giove trapunse che in pioggia dorata con Danae si gode 
e con Egina fingendosi fuoco; poi quando seduce, 
come pastore Mnemosine, e, fatto serpente, Deòide. 
Anche te pinse, Nettuno, che sposi la vergine Eolia 
fatto feroce giovenco; te che trasformato in Enípeo 
generi Efialte con Oto; e, in montone, Bisaltide inganni; 
te che la mite nutrice di biade dai biondi capelli 
sentì cavallo; sentì qual delfino, Melanto; e mutato 
in un uccello sentì la Gorgóne coi serpi nel crine. 
Ogni figura, ogni luogo ritrasse evidente; v’è Febo 
con la figura del rustico; Febo con l’ale di falco, 
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Febo col crin di leone o pastore che gode la figlia 
di Macarèo. V’è Bacco, che Erígone inganna con l’uva 
falsa, e Saturno che fatto cavallo produce Chirone 
di due nature. La tela ricinta di striscia sottile 
fiori ha nell’orlo intessuti con l’edera che s’attortiglia. 
Non la divina Minerva potrebbe riprendere l’opra, 
non lo potrebbe l’Invidia: la dea dai biondi capelli 
si corruccò del felice successo e stracciò la trapunta 
tela che scopre le colpe dei numi e colpì con la spola 
di citoríaco bosso più vòlte la fronte d’Aracne. 
Non lo patì l’infelice: furente si strinse la gola 
con un capestro e restò penzoloni. Minerva commossa 
la liberò, ma le disse: «Pur vivi, o malvagia, e pendendo  
com’ora pendi. E, perché ti tormenti nel tempo futuro, 
per la tua stirpe continui il castigo e pei tardi nepoti». 
Poscia partendo la spruzza con sughi di magiche erbette: 
subito il crine toccato dal medicamento funesto 
cadde e col crine le caddero il naso e gli orecchi: divenne 
piccolo il capo e per tutte le membra si rimpicciolisce: 
l’esili dita s’attaccano, in vece dei piedi, nei fianchi: 
ventre è quel tanto che resta, da cui vien traendo gli stami 
e, trasformata in un ragno, contesse la tela d’un tempo. 
 
Tutta la Lidia risuona e la fama del fatto si spande 
per le città della Frigia e riempie gran giro di terre. 
Niobe, quando fanciulla abitava sul Sipilo lidio, 
prima del suo matrimonio, conobbe la vergine Aracne; 
pur non giovò della compaesana punita l’esempio, 
perché cedesse ai Celesti e parlasse con tono dimesso.16 
 
Così Ovidio narra la sfida di Aracne a Minerva; in tutto si tratta di 152 versi - nella traduzione 
italiana citata, ma 151 esametri nel testo originale - per il racconto dell’evento mitico e le 
considerazioni di carattere morale armonicamente fuse in esso dal poeta di Sulmona.  
L’Ovide moralisé  riporta lo stesso episodio, sempre dall’inizio del VI Libro, in ben 985 versi.17   
I primi 145 versi del testo ovidiano - quelli con i quali espressamente si citano gli eventi relativi 
alla tenzone tra la dea e la tessitrice lidia - sono versati in ben 318 versi francesi. I versi compresi 

                                                           
16 Ovidio, Metamorfosi. Libro VI, vv. 1-152 (traduzione italiana di Ferruccio Bernini). Bologna, Zanichelli, 1977, I, 
pp. 232-241. 
17 Cfr. Ovide moralisé. Poème du commencement du quatorzième siècle, publiés d’après tous les manuscrits connus, 
par Cornelis de Boer. Amsterdam, Johannes Müller, 1920. Tome II. pp. 291-311, 375-377 (per le varianti). 
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tra il 319 ed il 972 illustrano nel dettaglio le allegorie delle tele di Minerva e di Aracne, 
diffondendosi sugli ammaestramenti che si dovrebbero trarre dall’esempio narrato. 
Al verso 973 inizia la vicenda successiva, quella di Niobe, che, nel testo ovidiano comincia a quello 
numerato 146. Ancora al verso 974 si cita per l’ultima volta il nome di Aracne, sebbene la reale 
conclusione del rammemorare la sua miserabile sciagura per introdurre la narrazione dell’episodio 
di Niobe avvenga al verso 985 (151 del testo ovidiano). 
 
“Con tono dimesso”, soltanto così una plebea può rivolgersi ad una dea. Aver dimenticato questa 
semplice indicazione porta alla rovina l’abile tessitrice. Il poeta latino non pecca certo di laconicità 
nel condannare la condotta di Aracne, ma, se confrontato con il testo francese, sembra quasi 
reticente sul tema.18   
L’Ovide moralisé non smentisce il suo titolo e ubriaca, subissa, quasi affoga, i suoi lettori di 
ammonimenti severi e solenni rimproveri per quanti osino pensare di poter emulare la ricamatrice 
sfidando apertamente gli dei. 
Espressioni quali: “orgueil”, “fole outrecuidance”, “fole vantance”, “fole presumpcion”, “grant 
outrage”, “fole vanité”, “Les orgueilleus plains de bobance” e così via, costituiscono il nucleo 
concettuale del testo francese e, nel contempo, il suo incalzante ritornello metrico. Un fulgido 
esempio della fiducia nei poteri didattici dell’iterazione.19 
Alla folle tracotanza si oppone la divina sapienza di Pallade che si lascia comunque prendere la 
mano nel castigare la presuntuosa tessitrice. Non la scortica viva, come fa Apollo con Marsia, ma la 
trasforma in ragno per punirla di aver osato competere con lei.  
Il potere degli dei non è discutibile: olimpici, sì, ma guai a chi vi si ribella.  
«I miti» - secondo le lucide osservazioni di Angelo Brelich - «fondano  le cose che non solo sono 
come sono, ma devono  esser come sono, perché così sono diventate in quel lontano tempo in cui 
tutto si è deciso; il mito rende accettabile ciò che è necessario accettare (p. es. la mortalità, le 
malattie, il lavoro, la sottomissione gerarchica, ecc.) e assicura stabilità alle istituzioni [...] Il mito 
[forse] non spiega [...] le cose [...] ma le fonda, conferendo loro valore».20  
È una simile nozione di mito che la sinistra della fine degli anni Sessanta e dell’inizio dei Settanta 
contesta con decisione.  
Mythifier  pareva in assonanza non soltanto fonetica con mystifier,  e,  con tutti i mezzi a 
disposizione, si prese a combattere questa arbitraria concessione di privilegi nobilitanti a concetti e 
persone.  

                                                           
18 Nella Prefazione del testo ovidiano da lui tradotto, Ferruccio Bernini scrive: «Si è detto e ripetuto che Ovidio è 
prolisso: può stare; se non che la sua prolissità proviene da esuberanza naturale e da estemporaneità.», op. cit., p. xiv. 
Di fronte alla mole dei versi dell’Ovide moralisé sullo stesso tema, ci si domanda come possa venire considerato il suo 
Autore. 
19 Si segnalano di seguito i numeri dei versi relativi alle citazioni, ma si ricorda al lettore che non sono altro che una 
minima campionatura dei termini e delle locuzioni dello stesso tenore: Ovide moralisé, VI, cit. , 189, 356, 46, 71, 76, 
401, 407. 
20 Angelo Brelich, Introduzione alla storia delle religioni. Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1966, p. 11. 
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Furono anni di “smitizzazioni” i primi anni Settanta; i lettori di una certa età ricorderanno il 
ripetersi quasi ossessivo del termine nell’eloquio e negli scritti dell’epoca. La s sottrattiva o il 
prefisso de, dalla stessa valenza, precedenti vocaboli riguardanti la mitizzazione, hanno 
letteralmente imperato in quel periodo. 
Lo stesso evocare il concetto di smitizzazione sembrava equivalere ad una depurante liberazione da 
equivoci e mistificazioni.21 E questa fiduciosa, e perciò, nuovamente accecata “valutazione 
obiettiva” delle cose si sostituiva - si perdoni il semplicismo - alla presunta menzogna del mito.   
Costituisce ragione di stupore accorgersi del fatto che alcuni sacerdoti di questa fede nella 
privazione di leggendarie prerogative siano gli stessi che - a distanza di qualche stagione soltanto - 
tendono ad impadronirsi con una certa disinvoltura di esempi tratti dal repertorio ovidiano. 
Si mitiga tale stupore nel momento in cui ci si rende conto che, nell’esempio mitologico citato da 
Lyotard, si fa riferimento a Minerva, la dea della Ragione, forse l’unica divinità del paganesimo 
alla quale un francese può sembrare disponibile a dar credito. 
All’abuso di “smitizzazioni” si andava comunque sostituendo - per gradi - una attenzione crescente 
per la mitologia pagana da parte della sinistra, e un impiego sempre più frequente di immagini ed 
esempi tratti da essa. Così allo zelante “monoteismo” della sinistra si contrappone con rinnovata 
baldanza la pletora delle divinità classiche. Questo fenomeno di riconversione, pur nella sua 
gradualità, può stupire per la sua rapidità. 
I risultati di un simile repechâge sembrano essere ormai sotto gli occhi non del solo Occidente. 
Così come una volta abbondava - fino alla nausea - la parola chiave “smitizzazione” e i suoi 
derivati, ora l’aggettivo “mitico”, attribuito pressoché ad ogni cosa o persona appena degna di 
blanda approvazione, imperversa nel parlato e nella scrittura sino alla completa sottrazione di 
qualsiasi significato originale. 
Lyotard però, in Instructions païennes  - canonicamente  - equipara Pallade ai potenti della politica, 
siano essi semplici persone fisiche o istituzioni. E a questi potenti, in effetti, qualche facoltà sans 
mesure, fuori scala la si può riconoscere, sia essa più o meno legittima, più o meno derivante da 
coloro che tali facoltà hanno considerato necessario attribuire loro. 
Il confronto dialettico tra cittadini e loro governanti sembra inevitabile che passi attraverso un 
continuo rivolgersi dei primi con “tono dimesso” (in tal modo si rende l’originale “verbisque 
minoribus uti”) ai secondi. Solo che, questa ragionevole considerazione, e il suggerimento 
pragmatico che ne deriva, di dignitosa subordinazione,  paiono non aver tenuto conto degli appetiti 
smisurati di potere di grandi e piccoli.  
A proposito di confronto dialettico,  può rivelarsi di qualche interesse apprendere che, con la tela 
del ragno - quella stessa tessuta da Aracne come sua punizione eterna -, si simboleggiava non solo 
la fragilità umana, paragonata appunto alla sua, e la disuguaglianza nei confronti della legge -  la 
ragnatela trattiene i piccoli insetti ma non può impedire la fuga dei più grandi -, ma anche le 
inefficaci argomentazioni artificiose di un certo tipo di dialettica. 
                                                           
21 Così la voce “smitizzare” del Dizionario della lingua italiana di Devoto-Oli (Firenze, Le Monnier, 1971): «v. tr. 
Liberare dalle deformazioni e dalle sovrastrutture mitiche o leggendarie, attraverso una valutazione obiettiva e 
realistica: s. un personaggio. [da  mitizzare, con s- sottrattivo]». 
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Quelle “pratiche” istruzioni per l’uso della cosa pubblica che sembravano dovere essere formulate 
nel breve dialogo anti-teorico manifestano quindi una essenza profondamente ipotetica, quasi 
teorica. 
L’auspicato manuale tecnico per la gestione dei rapporti tra cittadini e “amministratori” non si 
allontana di molto dalle considerazioni dell’Ovide moralisé sullo stesso tema - mutate le cose da 
mutare -: «Sapience et Folie tissent / Teles de diverses ouvraignes. / Les oeuvres des fols sont 
brehaignes, / Plaines de fole vanité / Et sans humor de charité.», è dunque necessario un severo 
castigo per quanti osino «[...] contendre / A plus poissans et a plus fors!»22   
 
  Aracnidi e dei. Ovvero: la giustizia nell'empietà  
 

      Genre dissertatif è il sottotitolo di Rudiments païens, testo comparso nel 1977, lo stesso anno nel 
quale fu pubblicato il breve Instructions païennes; insieme, i due testi, compongono una sorta di 
dittico.  

      Instructions païennes  non ha sottotitolo; avrebbe forse potuto avere quello di Genre instructif ma 
sarebbe stato superfluo, e - una volta tanto - l'abusato vocabolo, tautologia, sarebbe stato ben speso. 

      La forma adottata da Lyotard per queste sue “istruzioni” non si rifà alla tradizione comunicativo-
didattica prevalente, dall'esplicito carattere normativo, ma - semmai - torna ad utilizzare il dialogo 
come fascinoso veicolo maieutico. La discussione avviene tra un anonimo parigino, e un altrettanto 
anonimo dissidente sovietico espatriato in Francia, entrambi edotti delle condizioni sociali e 
politiche dei loro paesi. La lettura del dialoghetto Instructions païennes risulta quindi agevole ed 
anche più gradevole della, pur brillante, dissertazione che lo affianca. 

      L'Autore, al già citato Rudiments païens, antepone un breve scritto, datato maggio 1977, dal titolo: 
Preghiera di disinserire. Lo si riporta qui pressoché per intero, considerata la concisione, ma anche 
la sua rilevanza; eccolo di seguito nella traduzione che ne fece Nicola Coviello nel 1989:  
 

    «Disserere ha dato dissertazione, ma anche in latino, più energicamente dissertio, la 
“disserzione”, districazione sommaria, cardatura grossolana seguita da pettinatura e 
filatura. L'azione [del cardare] isola nella materia grezza l'elemento scelto da cui si farà 
del tessuto. 

   Dei nomi propri fungono qui da materiali, Bloch, Butor, Freud, Guérin, Marin, 
Michelet, Pascal, Sun Zi... 

   Essi ci arrivano [affiancati] dai nomi comuni con cui parecchie tipologie li 
immatricolano: tipologia delle Materie (teologia, letteratura, politica, psicologia ecc.), 
tipologia dei Metodi (struttura, dialettica, semiotica, analisi, ecc.), tipologia delle 
Dottrine (l'Inconscio, il Senso, la Speranza, il Desiderio, la Trascendenza, ecc.). Quanto 
al tessile che si vuole trarre da queste fibre così disparate, si chiamerà paganesimo. 

                                                           
22 Cfr. Ovide moralisé, VI, cit. , vv. 398-402, 214-215. 
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   È un nome programmatico: ciò che occorre tessere. E polemico: la vecchia tela 
platonico-cristiana è a brandelli, tutte le sue riprese, anche marxiste, si allentano. 

   Si disinseriscono qui alcune delle proprietà di questo paganesimo.      Da cui il genere 
scelto, la dissertazione. Ma dal momento che non siamo che [alla cardatura], non ne si 
ottengono che dei rudimenti. 

   Le istruzioni per la tessitura e l'uso seguiranno.»23 
 

 Il polemico programma di rinnovata tessitura del paganesimo trovò una certa fortuna negli anni 
successivi alla formulazione di questo suo progetto, si inaugurò infatti da allora – dagli anni Ottanta 
- l'ennesimo risveglio di attenzione per la paganità, risveglio che produsse una serie di studi sul 
tema.  

 Nel breve dialogo - dal carattere "applicativo" - sembrava stesse a cuore a Lyotard suggerire, - 
attraverso la dialettica - dopo la cardatura, faticosa operazione preliminare di poca soddisfazione, 
succinte indicazioni di tipo tecnico sulla tessitura delle filacce approntate in precedenza. 
Consapevole dell'inutilità della rammendatura marxiana di un tessuto platonico-cristiano ormai 
consunto, considerò necessario indicare come tessere la sua tela pagana in modo da consentire di 
giungere ad un prodotto resistente, di una qualche durata: la ragionevole accettazione della 
delicatezza e fragilità del filato di partenza. Attraverso numerosi e ripetuti passaggi al suo telaio 
quel filo pagano così sottile si rinforzava ed il tessuto che produceva acquistava solidità, 
robustezza. 

 Fuori dal parlare figurato, il sottile filo - componente unico del tessuto argomentativo (concettuale) 
di Lyotard - è la comunicazione tra “villici” e “dei” in uso nel pagus classico. Una forma espressiva 
e cultuale, caratterizzata da un parodico raccontarsi storie e storielle; forma comunicativa  di 
dignità comunque pari a quella del più altisonante "universalmente valido" della Teoria, «Théorie», 
si ricordi, soltanto «dernier venu des arts de la parole» che, abitualmente, vi si contrappone.  Se al 
posto dei villici si pongono i cittadini di uno stato - più o meno autoritario -, e a quello degli dei i 
detentori del potere che regge quello stato si avrà in sintesi l'ordito del progetto "tessile" (testuale)24 
del suo Autore.   

 Non è un caso che Lyotard, nell'esemplificare il rapporto che intercorre tra dei e umani, ovvero 
potere e quanti vi sono sottoposti - anche delegandolo, in apparenza -, faccia riferimento 
all'episodio di Minerva e Aracne, la gara a quale delle due contendenti realizzasse l'arazzo più 
bello, meglio tessuto.  

 La mitologia classica pullula letteralmente di confronti e sfide tra umani e dei. Per la ferocia del 
castigo per il presuntuoso ardire del cimento spicca la conclusione della sfida musicale lanciata da 
Marsia ad Apollo. In quell'episodio, però, viene posta in risalto soltanto la sproporzione 

                                                           
23 Jean-François Lyotard, Rudimenti pagani. Genere dissertativo. Traduzione di Nicola Coviello. Bari, Dedalo, 1989, 
p. 5.  Titolo originale: Rudiments païens. Genre dissertatif, 1977. 
24 Nel 1966 Jacques Derrida ricordava ai suoi lettori che «testo vuol dire tessuto»; cfr. Avvertenza a La scrittura e la 
differenza. Trad. di Gianni Pozzi. Torino, Einaudi, 1982, nella pagina non numerata precedente l’occhietto. 



 16

dell'enorme forza, anche crudele, del potere costituito, unico abilitato alla determinazione 
dell'armonia e degli stessi strumenti per produrla.  

 Nella tenzone tessile tra Minerva e Aracne invece si pone in evidenza - al negativo - il solo sistema 
che potrebbe, forse, modificare l'esito finale di un concorso tra impari: quanto sia (è) importante la 
strategia competitiva.   Assodata, e riconosciuta, la disparità delle forze, e le capricciose modalità 
comunicative e comportamentali degli dei (si legga: potenti), non vi è modo diretto efficace a 
metterli in iscacco, o anche solo tenerli a bada. È necessario adottare il metodo di confronto degli 
dei, sono loro del resto che vengono sfidati; e si sorvoli - in questa sede - sul semplice fatto che la 
loro stessa esistenza, o consistenza, derivi dagli sfidanti.  

 Aracne fallisce, perché commette l'errore di reagire all'operato della dea Minerva in maniera 
conflittuale, non attraverso una seducente dialettica che avrebbe potuto blandire la sfidata, pur 
sempre detentrice di uno smisurato e persino arbitrario, lo si riconosca, potere su di lei. La 
ricamatrice lidia si misura invece in modo piatto, reagendo automaticamente, non accattivandosene 
la simpatica attenzione e, forse, la graziosa benevolenza.   

 Minerva aveva tessuto - come si è visto alle pagine precedenti - uno splendido arazzo nel quale 
aveva rappresentato le metamorfosi con le quali erano stati puniti gli umani che avevano osato 
sfidare gli dei. Aracne, stizzita, ne aveva eseguito mirabilmente un altro nel quale si presentavano i 
raggiri ed i tranelli degli dei ai danni dei mortali, come a dire: gli dei sono menzogneri e truffatori. 
Alla sua inelegante condotta segue il severo castigo: la metamorfosi in ragno tessitore; ovvero: gli 
dei sono comunque i più forti. 

 Lyotard osserva però che se, da due-tremila anni, gli aracnidi, ed è evidente che con questa 
espressione faccia scherzoso riferimento agli umani, se la cavano in qualche modo nel rapporto con 
gli dei - o il potere? -, ciò sta a significare che esiste un metodo per rendere possibile una 
accettabile relazione di convivenza.  

 A dispetto del permanere dello squilibrio delle forze contrapposte il risultato del confronto può non 
essere sempre a vantaggio dei potenti, divini o umani che siano. Perlomeno questo riteneva l'ormai 
scomparso uomo di cultura francese, che osservava: «Il partito dei piccoli ha come arma l'astuzia, 
sola macchina capace di fare del meno forte il più forte». E l'astuzia dei piccoli che ha per complice 
l'umorismo può, attraverso la tessitura di tre fili come la critica, l'ironia e lo humour, provare a non 
essere soffocata dalla potente coltre del potere - dello stato o del capitale - tessendo un agile 
sacchetto dentro al quale infilarla, il tutto mostrando a volte ciò che accade sul telaio e qualche 
volta celandolo.   

      Scampoli, saldi di fine stagione? Quanto la sua tesi pecchi di obsolescenza - ammesso che un simile 
tema possa invecchiare -, ottimismo, o miope semplicismo sarà stato il lettore accorto a valutare. 
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